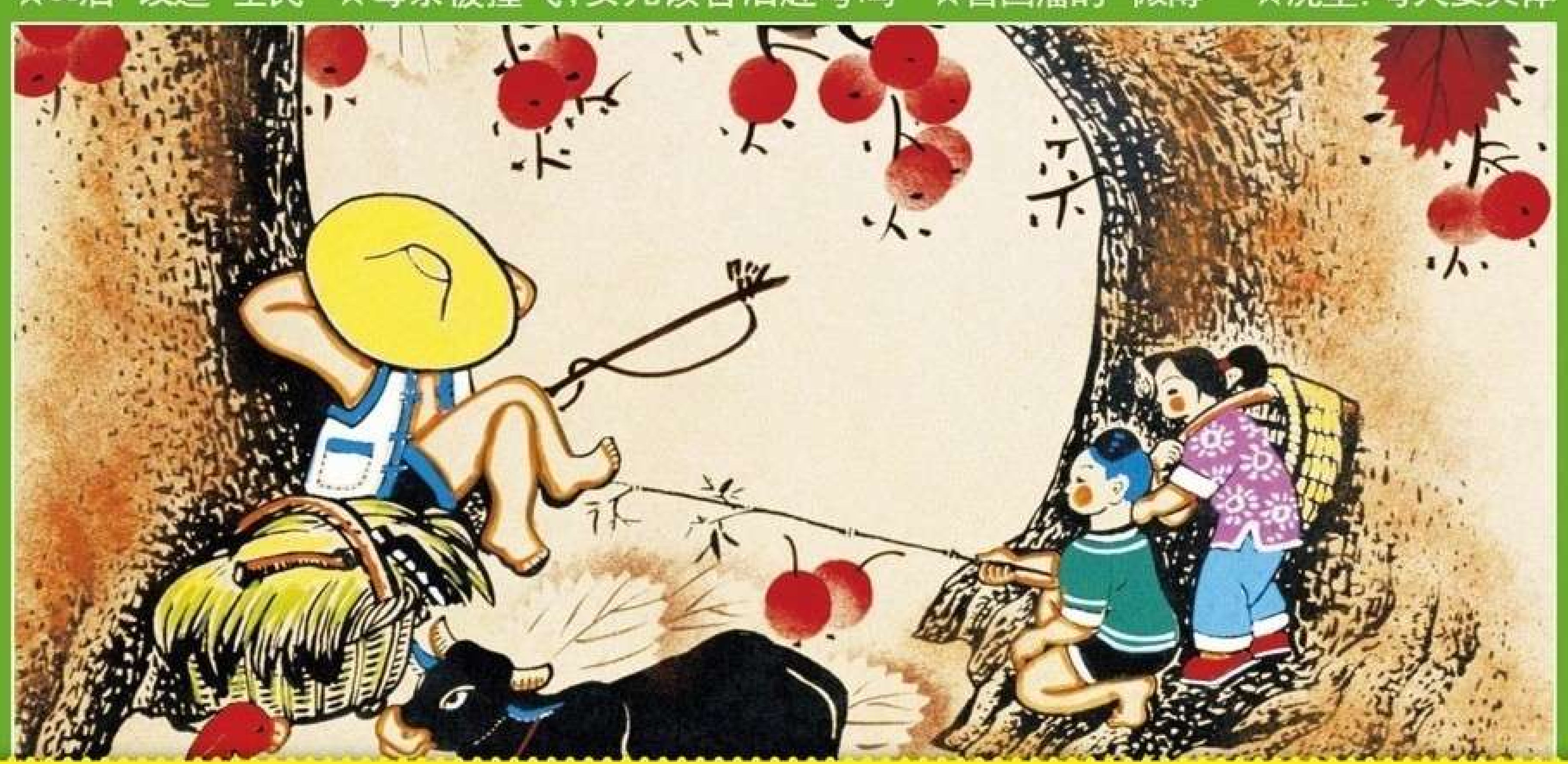
做中国最具影响力的励志杂志



意林

☆90后“改造”全民 ☆母亲被撞飞，女儿该含泪赴考吗 ☆曾国藩的“微博” ☆沈星：夸人要具体



高考作文题＝意林体＝励志体

意林粉丝——「中高考大赢家」

百家媒体共同报道：“意林体”小故事约占中高考作文命题三分之一！

人民网、新华网、新浪网、腾讯网、搜狐网、网易、凤凰网、中青在线、青年导报、重庆时报、中国图书商报、廊坊日报、北方新报等百家平媒、网媒专版刊登——

中高考作文题、阅读理解题命中率最高的不是专家不是权威而是“意林体”！

2012年，《意林》分别命中浙江、江西、北京三个省市的高考作文题！

浙江卷“坐在路边鼓掌的人”（《意林》2008年第16期）

江西卷“有人说，不要老想着你没有什么，要想到你拥有什么；也有人说，不要老想着你拥有什么，要想到你没有什么。”（《意林》2012年第11期拇指文学“享有和拥有”）

北京卷“火车巡逻员的故事”（《意林·高考作文冲刺热点押题素材》之“坚守”）

2011年，《意林》分别命中福建、浙江、黑龙江等省市的中考阅读理解题！

福建省福州卷《白手起家，不能手无寸铁》（《意林》2011年第5期）

浙江省绍兴卷《爱之望》（《意林》2010年第24期）

黑龙江省牡丹江卷《父亲那只寂寞的手》（《意林》2010年第17期）

黑龙江省齐齐哈尔卷、鸡西卷《稀土扼住了谁的咽喉》（《意林》2011年第1期）

邮发代号：16-288
ISSN 1007-3841





定价：4.00元





七月下 半月刊
2012
14

做一个“High卡”

□俞 燕

你一定认识这样一类人。他们会在第一次见到你的时候，便以相见恨晚之势，立刻和你投入各种亲密攀谈，待分别时，已然和你情同手足。有个词把这类人叫做“High卡”，泛指“人来疯”“自来熟”的那类人。

某次出差，在回京的飞机上，亲眼见识了一个高段位“High卡”。

她坐在中间的位置，右边是我，左边靠窗的是一个中年男人。飞机刚刚飞稳，她就开始左右搭讪。先和我搭讪，带着一团亲切的笑容，凑过来问：“你是在北京生活还是出差呀？”

我一向不爱在飞机这样封闭的小空间里和人闲聊，就用冷淡而客套的态度迅速释放出一个强烈的信号：不想聊。

她挺有眼力见儿，大概判断出我和她high不起来。于是，迅速把注意力转向左边的中年男身上。她像拉开手提袋一样，“哗啦”一下向对方敞开了自己：从事的行业、公司的规模、自己以往从业的各种经历等等。

晒信息的同时，她会巧妙地插入对对方情况的各种打探。在一个热情得有点儿率真或者说很“二”的年轻女子面前，再严肃的男人，最终也会High起来的，变得松弛、和蔼。两个人的行业，本来风马牛不相及：一个矿业、一个水力。然而，当飞机抵达首都机场的时候，两个人竟谈成了一笔生意！她郑重地在自己的记事本上，记下两个人下一步约谈的时间安排。我在旁边直看得目瞪口呆，叹为观止。

人们在自己喜欢的异性面前，会不自觉地变成一个“High卡”。你会突然变得精神亢奋、多话、爱笑、反应灵敏。对方，要么终于和你一起High了起来，当然也可能唇角卷着一朵不屑的笑，留你自己在原地。

巴西作家保罗·柯艾略认为，爱是不必多问什么的，因为如果停下来思考，我们的心灵就会被莫名的恐惧所吞噬：害怕成为笑柄，害怕遭到拒绝，又或是害怕减损魅力。这似乎荒诞无稽，但人就是会这样。所以，“我们不必多问，只要去做就好，我们得甘冒风险”。

（康康摘自《第一财经日报》）

卷首





目录 CONTENTS

励志·感动·启迪·提升

意林

小故事大智慧·小幽默大道理·小视角大意境

ISSN 国际标准刊号 ISSN1007-3841

CN 国内统一刊号 CN22-1361/I

Code of Post Issue 邮发代号 16-288

Consultant 顾问 吴德金 蒋方舟

Director of Editorial Board 编委会主任 张守智

Sponsor 主办 长春市文学艺术界联合会

Publication 编辑出版 意林杂志社

President 社长 王长元

Publisher 总编辑 杜 务

Associate Chief Editor 副总编辑 顾 平

Executive Editor in Chief执行主编 蔡 燕

Associate Executive Editor 执行副主编 刘世佳

Editor 编辑 许树平 白云峰 康 宁 魏 娜 邓志娟 黄 磊 杨瑜婷 许之贤

Tel. of Editorial Office 编辑部电话 010-51900481 010-51908630-8858

Art Designer 美术编辑 李 倩 岳红波

Chief Editor of Digital Publishing 数字出版部主编 田晶晶

Magazine Press Address 社址 长春市锦水路1097号

Service Department for Readers 读者服务部 010-51908602

Contribution Address 投稿地址 北京市朝阳区南磨房路37号华腾北搪商务大厦1501室 邮编：100022

E-mail 电子信箱 yilin010@vip.163.com yilinart@163.com（插画）

Yilin Website 意林网站 www.yilin.net.cn

Yilin Blog 意林博客 blog.sina.com.cn/yilinzazhi

Yilin Microblog 意林微博 http://weibo.com/yilinzazhi

Taobao Mall's Address of Yilin 意林淘宝商城 http://yllzts.tmall.com

电子版总代龙源网 www.qikan.com.cn

Cooperative Partner 合作伙伴 博看网 www.bookan.com.cn

Print 印刷 郑州文华印务有限公司

Advertising Agent 广告代理 北京大树传媒广告有限公司

Advertising Director 广告总监 魏友成

Tel. 电话 010-51908725

Advertising Permit 广告许可证 2201004030068

Distribution Department 发行中心

Executive Vice President 执行副社长 李振红 010-51908535

Regional Director 区域总监 王俊杰 姜 丽 庞文婷 郝春燕 曾凤芝 王海滨 刘 洋

Regional Assistant 区域助理 孙 静 彭 妮 沈兰娟 方仁霞

Date of Publication 出版日期 上半月 每月13日 下半月 每月28日

《意林》《意林·原创版》《意林·少年版》《意林12+》《意林·作文素材》《儿童绘本》《小小姐》《小文学》《轻小说》《童话》

一则故事　改变一生

名人读意林

发掘智慧、启迪人生，愿《意林》成为年轻读者人生起步阶段的良师益友。



宗庆后：杭州娃哈哈集团董事长兼总经理

名师读意林

意气风发，木秀于林，感谢《意林》杂志社对全[illegible]学校的大力支持，祝《意林》越办越好！

黄圣东

浙江省乐清市白象中学　黄圣东　校长

意林故事

《意林》，我的大贵人

我接触《意林》，是因为住在我们家的房客姐姐，她是《意林》的编辑。那时我正面临高考，她利用职务之便，经常给我捎来《意林》以及《意林·作文素材》等刊物，告诉我写作文最主要的就是积累素材，建立素材库，因此，考前半年，我一直保持着阅读这两本刊物的习惯。当我看到高考作文的标题居然是“坚守”时，天哪，那不是前几日我在《意林·高考作文冲刺热点押题素材》上刚看过的素材吗？文章很快就完成了，因为节省了宝贵的时间，还得以检查了一遍前面的题目，找出了一个错误。

虽然现在高考语文成绩还没有出来，但我自我感觉良好，《意林》真是我的大贵人呀！

——北京市考生　仇文娟

全球合作媒体

纽约时报、华盛顿邮报、美国读者文摘、华尔街日报、英国金融时报、泰晤士报、卫报、独立报、观察家报、每日电讯报、经济学家杂志、BBC、新加坡联合早报、美联社、路透社、法新社、德新社、日本共同通讯社、韩国东亚日报、日本读卖新闻、朝日新闻、哈佛商业评论

本期封面由全景提供

妻子眼中的“最美司机”

The most beautiful driver

□高颖田　张凡



▲对吴斌一见钟情▲

17年前的夏天，我见到了吴斌。

1995年的夏天，我25岁。亲戚看我年龄到了，到处张罗着给我找对象。有一天，亲戚跑过来跟我妈说，有个小伙子蛮好的，想让我们俩见个面。

我记得那是在夏天，我们就在亲戚的安排下见了一面。他长得很清秀、文气得很，看上去很阳光。

我对他是一见钟情。

后来，我们结婚了。他那时候在一家单位做司机，收入不高，但是我们的生活过得很充实。再后来，女儿出生了。大概在2003年的时候，他去了杭州长运公司做大巴司机。

日子就这么一直过着，有女儿，有他，我觉得很满足。

▲他是真的爱这份工作▲

他到长运集团开大巴车后，时间就变得不固定了，尤其是节假日高峰时，他一般都在上班。

我知道他开车的班次时间，所以我一般知道他大概几点钟到杭州。一般我不会在他开车的时候联系他，等到他到了我再发短信给他。

他喜欢这份工作，我了解他。他从来没有在我面前抱怨这份工作。他还常常跟我讲那些发生在车站里的有趣的人和事。我知道，他是真的爱这份工作。

2012年5月28日晚上，他回来大概已经深夜了，我那时候已经睡着了。他回来后洗漱一下就睡下了。29日早上，我给他做了早饭，他说今天会准时下班。我说那我去买电影票看电影去。我怎么也没想到，那天他出去后，就再也没有回来。

▲我们已经订了飞丽江的机票▲

你知道吗，本来这个周末，我们两个打算飞云南丽江旅游的。我待业在家后，他就跟我说，会好好抽出时间来陪我。

半个月前，他跟我说想出去旅游，他可以跟单位请年假。然后我就去旅行社报了名。他总是跟我说丽江很美，我们两个很久没有一起旅游了。我报了五晚六天的，可以去丽江、玉龙雪山……他还从来没去看过雪山。

定好旅行社和行程后，我们两个都很兴奋。29日早上，他出去上班后，我就去超市为旅游做准备了，我买了他爱吃的苏打饼干、点心，旅游的时候可以吃。

本来，就是在今天早上，我们跟随旅行团的车出发去机场，如果他还在……我们现在已经在丽江了……

▲我知道，他是放心不下我们▲

接到电话后，长运集团的领导安排我去了无锡。我那时候脑子一片空白，害怕得全身发冷。

到了医院，我见到了他，全身插满管子……那时，他只有一丁点儿意识，我坐在他身边等了很久，

他才有点儿清醒。他用绑着纱布的手指去挠同样绑着纱布的腰部，我估计他是太疼了，他想自己去摸一下会舒服一些。

只要他能睁开眼睛，他就看着我，我知道他有话要对我说……我知道他说不出来……

医生把我叫出去，跟我说："情况不乐观，要做最坏的打算。"医生告诉我，吴斌的求生欲望特别强烈。我知道，他是放心不下我们……

31日晚，他的病情开始恶化。我只记得病房里来了好几拨儿医生，他被推到手术室抢救……

我们在外面等。我感觉很冷很冷，好像是在冬天，全身都在发抖……等待的时候，女儿还给我发了短信。女儿说：爸爸肯定会好起来的。我那时候还给女儿回复说：爸爸没事。

那时候已经凌晨了，医生出来了。他走了。

▲给他补买了戒指，上刻5201314▲

他生前总是说要给我买戒指，一直没买。昨天，我从无锡带着他回来，一个人去买了这枚戒指。这个款式是我们俩一起看中的。

戒指上刻了字，5201314。他对我说过：老婆，我爱你一生一世。他的那枚戒指，我给他戴上了，到时候，我会摘下来挂在我脖子上……

他是个浪漫的人，我待业在家，他总是一有空就带我去看电影。我们俩最喜欢坐在西湖边，什么事情也不干，就是聊天，东南西北地聊，聊到两个人都大笑收场。

他其实是个很内向的人，但总是想办法逗我开心。我待业在家的日子，他总是准点下班回来陪我和女儿吃饭。

结婚17年，我们从来没有吵过架，真的一次都没红过脸。他比我大6岁，平时他总是让着我，护着我……

这么多年，全家的经济负担就全在他身上，他从来不跟我说家庭负担。女儿从小到大花钱最多，都是他扛了下来，从来没有抱怨过。我要买衣服、买什么，他总是点头答应。他疼我、疼女儿，我都知道……

▲他倒下了，我的世界也倒了▲

亲戚们怕我伤心，不让我看那段他出事时的视频，我要看！看第一遍的时候，我的后背是凉的，但是我明白，吴斌，我的丈夫，他肯定会这么做的。我看到视频里，一块数斤重的铁块从空中飞落击碎车辆前挡风玻璃后砸中他腹部和手臂，导致他三根肋骨被撞断，肝脏被击碎。危急关头，他强忍剧痛，镇定地完成换挡、刹车等一系列安全操作，将车缓缓靠边停好，开启双蹦灯、打开车门，安全疏散旅客，我知道他会这么做的。他开大巴车这么多年，从来没出过事故，从来没有被乘客投诉过，他开车是最稳当的。

他救了一车的人，在我看来，是我的丈夫该做的事。他内心正直，平时看到一些不太好的事情，总是愤恨不平。

那个视频，我看了一遍又一遍，我心疼，太心疼他了……他救了那么多人，在他倒下的时候，我知道我的世界也倒了，但是他是我的英雄，他是守护我的英雄。

▲他不在了，我要撑起这个家▲

我现在最担心的是女儿和家里的老人。前几天女儿哭得厉害，我看着心疼，就让她先去奶奶家。但是我婆婆身体也不好，家里的老人上了年纪，这样的打击怎么承受得了……

现在，只有我自己先坚强起来，家里的老人和孩子才会撑得下去。我现在没时间安慰女儿，最希望的就是女儿好好的，接受她爸爸不在了的现实，女儿下半年就要读高三了，我很怕耽误她的学习。

这几天，我每天守着吴斌，跟他说说话，讲讲以前的事，讲讲以后的事。我跟他说，我会照顾好自己、照顾好爸妈、照顾好女儿。

他不在了，我要撑起这个家，这个过程要多久我不知道。为了让他安心，我必须要坚强，一定要坚强。

（本文根据吴斌的妻子汪丽珍6月2日的讲述整理而成，略有删节）

（陈福国摘自《北京青年报》2012年6月5日　图/点点）

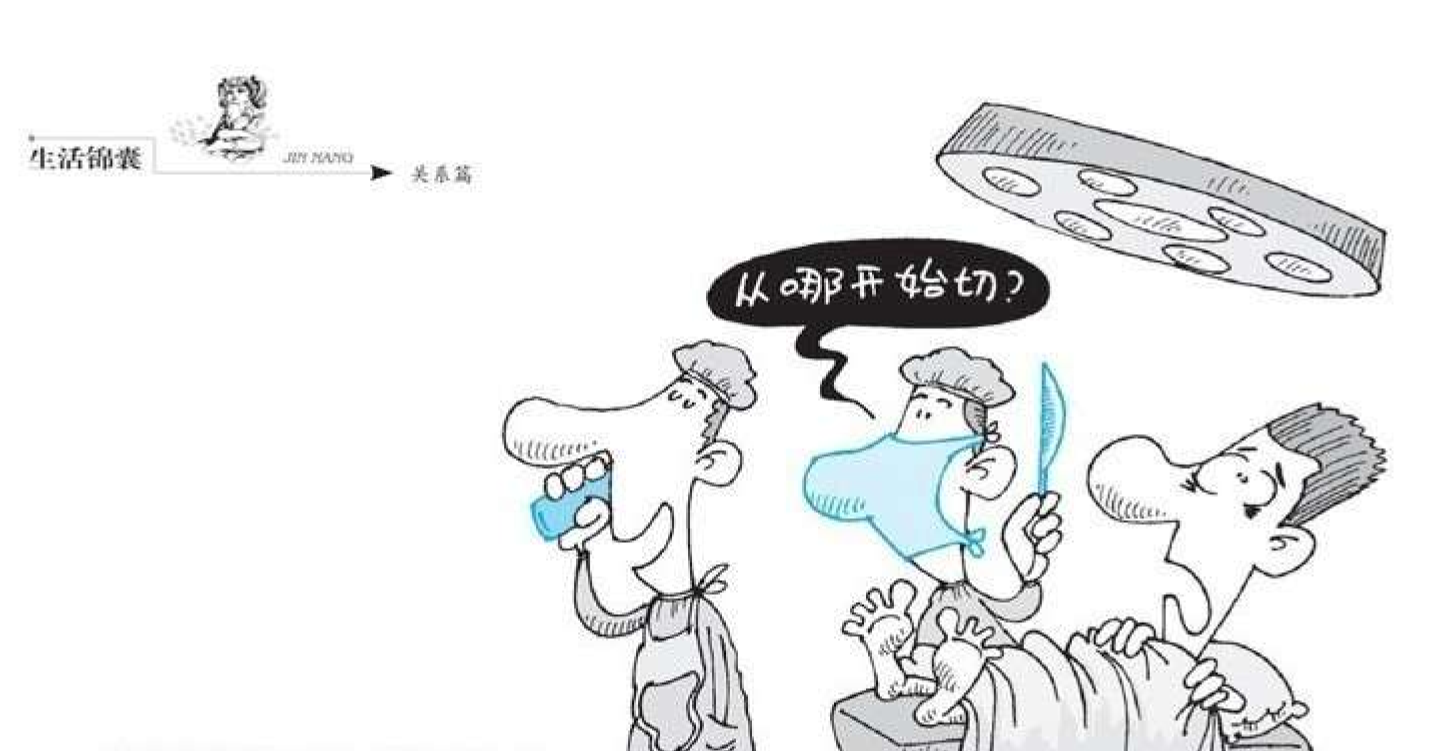


好单位

过年跟同学聚会，聊工作方面的事，问到一位同学，他说："世界五百强，还给配辆车。"大家都很羡慕，但是问他单位叫什么，他怎么都不说，后来喝大了才知道，原来他是肯德基送外卖的……

每隔一段时间

苹果每隔一段时间就发布一部新款 iPhone。Facebook每隔一段时间就发布一个新的版面。雅虎每隔一段时间就发布一个新CEO。捧腹网每隔一段时间就发布一条新的幽默段子。人人每隔一段时间就发布一个新的二货。日本每隔一段时间就发布一位首相。我朝每隔一段时间就发布一种新的食用化学元素。



日本为何没有医患纠纷

□［日］关田刚司

前些天我在电视上看到了日本NHK电视台一场心脏手术的高清直播，感触良多。

NHK不但直播了手术，而且在手术室隔壁的房间搭建了一个与现场互动的演播间，请到了日本一位德高望重的心脏外科专家和两位名人嘉宾来讲解。

当手术室里的医生用专业显微镜、极微型的小针和比头发丝还细的透明线开始缝心脏血管时，直播间里的嘉宾也学着用模型和同样的针线进行模拟血管缝合。两位嘉宾费了九牛二虎之力才缝了几针时，旁边手术室的手术已经顺利结束，让作为观众的我深刻地体会到了做这样一台心脏手术的不易。

嘉宾们还问了专家很多病人家属关心的医学专业问题，比如，你以前有过手术失败的经历吗？再比如一个中国人会非常有共鸣的问题：当手术失败或发生意外，病人家属来投诉、咒骂甚至发生肢体冲突时，怎么办？

日本专家的回答是，没有发生过这样的情况。他进一步解释说，因为日本的手术是完全“透明”的，当病人要进行高风险手术前，医生会用很长时间仔细地与患者和家属说明、对话，患者及家属在术前一般就已对手术了如指掌。

那么，是否有医院和医生故意把风险评估得很高，以便发生意外时可以推卸责任？回答是，这在日本是绝对不允许的。院方必须提交该院的临床数据报告和同类手术在国内外的风险评估报告。如失败的临床数据远远超过标准指标，即便患者家属不责怪你，院方或医学协会也会工作出相当严厉的处罚，甚至终身不许执医。

这位专家说，他最喜欢的恰恰是问题多的患者家属——问得越多，解释得越多，他的心里就越踏实，医患关系就越容易和谐。

这又让我想起几年前自己在上海某大医院开刀的事。当时我是头部外皮生了个脂肪瘤，医生建议做摘除手术。手术前，医生只露过一次面，十分有信心地说：“小手术，一点儿问题没有，明天早上8点来就行。”

第二天上午7点半，我被推进了手术室。手术室十分宽敞，设备都是崭新的进口货。大概躺了半小时，先进来两位护士问我的名字、做什么手术，再过了10分钟，麻醉师到了。他说：“做全麻吧！”我说：“主治医生说过局麻就可以了。”他回答：“我是麻醉师，我说了算！”

说话间，他一直在摆弄那些新医疗设备，不时询问护士他看不懂的英文单词。而躺在手术台上的我，心里却一直在发毛：他该不会给我打错麻药让我醒不过来吧？两位护士则在手术室门口不耐烦地拿出指甲刀剪起了指甲，嘴里骂着主治医生为什么还不出现。到了8点半，一位护士拿起电话用上海话问医生：“侬来勒啥地方额，快点儿过来！”

当然这个手术做得很成功。但反思其中细节，不免仍然心惊：麻醉师连全麻还是局麻都搞不清楚，医生连手术时间也能耽误，出更大的差错也不是不可能吧？

在日本，不要说手术，连体检报告医生也会给你仔细解读和建议，连微小的细节也不会放过。在中国我也经常体检，但得到的只是一张数据报告而已，怎么解读是你自己的事。

中国医患关系的紧张，恐怕正是在这一个“交流”的死结上吧？如何打开这个结，则需要相关各方的改革、理顺与回归。

（阳光摘自《瞭望东方周刊》 图/小黑孩）

人生在世，可以不高尚，但不能无耻；可以不伟大，但不能卑鄙；可以不聪明，但不能糊涂；可以不博学，但不能无知；可以不交友，但不能孤僻；可以不乐观，但不能厌世；可以不慷慨，但不能损人；可以不追求，但不能忌妒；可以不进取，但不能倒退；可以不强壮，但不能羸弱。——孙大海

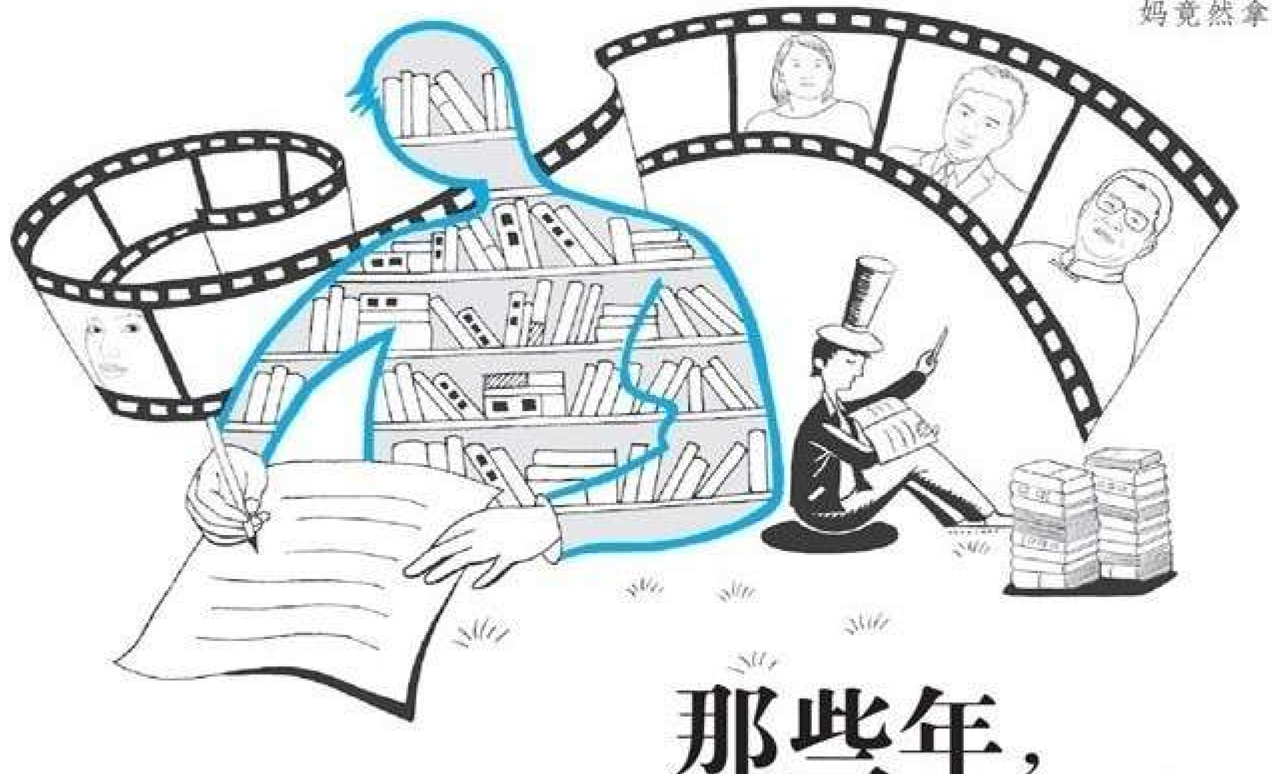
那些年，我们参加过的高考

【名人版】

@李冰冰：回想我当年高考时，那是孤注一掷往死了学往死了背，没日没夜堪称出生入死，两个字：拼啦！但结果就是这样，总有考上的，总有没考上的，现在想想一，多年以后回头看，高考考得好，人生未必从此康庄大道；考不好，人生未必不会柳暗花明。勇敢地接受考验，坦然地面对结果！

@张欣：我没参加过高考，估计参加了也考不好，因为我从来考了，这么简单能叫高考！一月份就该考了有木有！

@胖胖小腊肠：讲讲我的高考，那天我特别平静，反倒是我妈，夸张得不行！早上送我进考场，然后就回家忙活了，中午又接我回家，看到她做了一桌菜，吃完睡午觉，下午还要考数学好像，我妈竟然拿出了一个氧气袋给我，让我边睡边吸氧，说是会头脑清晰……家里有个医生伤不起。不过考得好不好她一句不问，我也没压力。



@风不萧：学生时代父母对我的学习从不加干涉，连高考前的家长会都觉得不参加也无所谓。不甘寂寞的偶竟矫情流泪相逼我爸去开家长会；高考前一天说自己头痛，后来我爸说他吓得半死不敢说。我记得中考放榜我是全校第一名，路上遇见我妈还骗她说考砸了。那时我是多想引起他们的注意

结果不是最重要的，过程中所学到的都存在自己大脑的U盘里，不见得一定会都用上，但有一天用上时，一定是当初学过的！怎么着都划算。

@杨锦麟：那年高考，请了二十天的假，整日猫在狭小闷热的木板房里苦读苦记苦抄苦背，天气实在太热，既无冷气机，又无电风扇，整天蹲在小板凳上，裤裆都捂烂了。硬是熬过了二十天。考场就在母校双十中学建设楼203，应该是老三届六七届初二（5）班的教室，那场高考，改变了我一生的命运！

@芮成钢：1995年我高考，稀里糊涂蒙了一个市里的文科状元。作为过来人，要说有什么建议给大家，那就是：放松放松再放松。尽力即可，不必想那些老师家长等有意无意给你的压力。高考不是唯一的机会。什么都不行。好在社会越来越进步，给我这个不会考试的人很多其他的机会。记住，考试不是你人生唯一的机会，人生很宽阔。

【大众版】

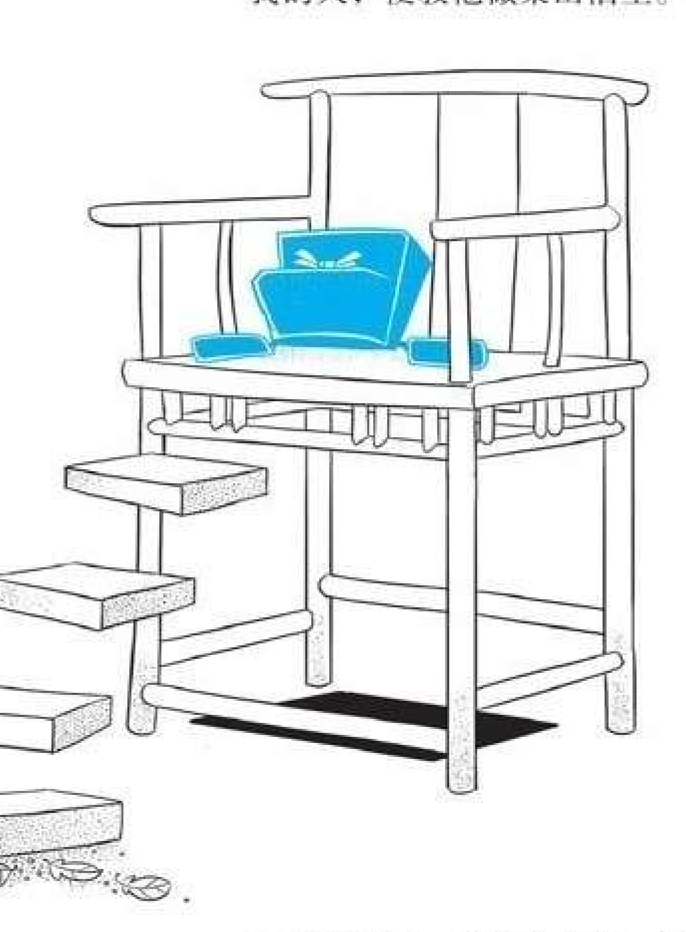
@阿缪young：我的高考：1.我不紧张，但还是两天没睡着，在试卷堆里躺着等天亮。但我还是不紧张，因为老师说考前失眠的人多，但没听说谁在考场上睡着的。2.考文综进场前随机翻书，最后看的是世界洋流图，据说考前看书运气好能提高十分。3.考完我觉得被骗

@李翔steven：那年，我16岁，一个人走进考场，外面没有焦急等待的父母，高烧不退，爹娘给我10块钱，全部买冰水带入考场，奋笔疾书，满脑是家里那块农地。心里呐喊：我要出去。结果我考上了。离开了农村！爹娘借来学费，亲戚朋友含泪送行，我微笑挥手奔前程！

（陈福国摘自《南方都市报》2012年6月8日 图/张翀）

这样的副手不寻常

□张 伟



《水浒传》中有两个做得非常成功的副手：前期是辅佐晁盖的宋江，后期是辅佐宋江的卢俊义。宋江不居功自傲，甘坐第二把交椅，辅佐晁盖把梁山事业搞得红红火火；卢俊义审时度势，不仅让宋江顺利坐上第一把交椅，保住了自己的第二把交椅，还让众人服服帖帖。当好副手也是一门学问。

宋江上了梁山，晁盖为报宋江私放之恩，让宋江坐第一把交椅。但第一把交椅不是晁盖的私物，宋江即使有心取而代之，也不能贸然接受。宋江刚上梁山，寸功未立，如果他坦然接受，必遭好汉们的质疑。宋江不仅没有接受让位，而且行事低调，在晁盖面前十分谦恭，对众兄弟礼遇有加，他不辞辛劳不断带领人马出去攻城略地，树立了无人能比的威望，赢得了众位弟兄的支持，且不居功自傲，为自己积累了足够的资本。照理说，晁盖死后，副手宋江可自然接替。可晁盖挨了史文恭一箭后，对宋江说："贤弟莫怪我说，若哪个捉得射死我的人，便教他做梁山泊主。"宋江武艺平平，生擒史文恭，根本没有可能。如果霸王硬上弓，这不是宋江的风格，也不能让众位兄弟心服口服。既不能违背晁盖的遗训，又想水到渠成地转正，这需要高超的技巧和手腕。当然，这也是他没有立即攻打曾头市为晁盖报仇的原因，也是他千方百计拉卢俊义上山的缘由。他必须找一个在梁山没有根基的人，既能完成复仇大业，又没有资格与他争高论下。

于是，卢俊义被拉上山是必然的。卢俊义一上梁山，宋江就让他替晁天王报了仇。宋江非要让卢俊义坐第一把交椅。卢俊义是聪明之人，他知道，仅凭这一点儿人家白送的功劳就安然接受是万万不可的。底下全是宋江的患难弟兄，自己就只有一个燕青，如何在梁山安身立命？所以他只能推让，给宋江充分的理由，让宋江坐第一把交椅。

为了表示自己对晁天王遗训的充分尊重，宋江主张用抓阄的方式，与卢俊义分别领兵攻打东平府和东昌府，谁先赢谁当头儿。宋江认为，光有民意还不行，还需要天意，他要确保自己的绝对权威。

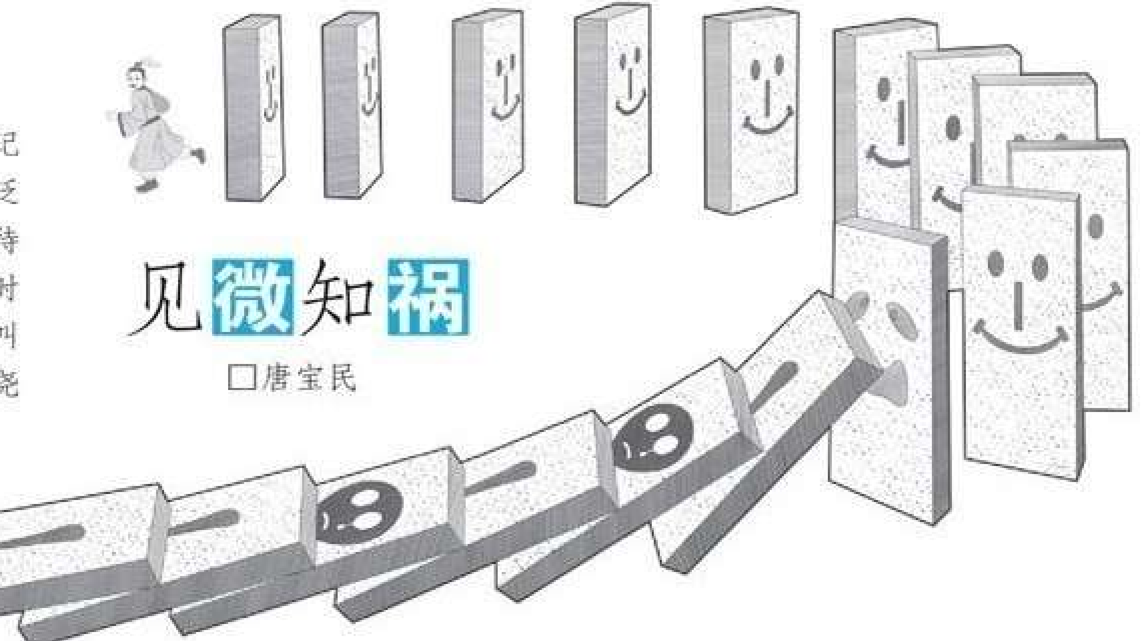
此时，卢俊义面临的是一场必须打输的战争，而且必须输得像模像样没有破绽。可事不遂人愿，宋江攻东平府遇阻，本跟着卢俊义的吴用听说后怕宋江输了，立即别了卢俊义，去帮宋江。宋江胜了，戏演得很逼真，既有民意，又有天意，他理所当然坐了第一把交椅。卢俊义也欢欢喜喜坐了第二把交椅，众人也信服，毕竟是他捉住了史文恭，替晁盖报了大仇。

宋江和卢俊义这两个副手都不同寻常。他们善于适时表达自己的声音。如攻打祝家庄前，杨雄和石秀来报信，当时晁盖要把二人拉出去杀了，这做法很轻率。宋江及时发话，劝说了晁盖，并亲自上阵，赢得了众兄弟的敬重。上司也有考虑不周之时，在管理理念等方面同正职保持一致是应该的，但在一些具体细节和原则性问题上，副手要懂得换位思索，适时提出自己的建议与看法，否则便是溜须拍马。副手还要协调好各种关系。晁盖被史文恭射死后，兄弟们都发誓要报仇，也认为宋江可以取而代之了，这都说明宋江在上下关系的协调方面做得是相当到位的。

做个好副手很难，太能干不行，功高震主会有被封杀的危险；太窝囊不行，唯唯诺诺只会让人瞧不起。在正职面前必须学会服从，副手高明之处就是让正职感到自己很高明。善于做副手，才有望成为优秀的"一把手"。

（余娟摘自《大众日报》 图/李坤）

每个人年轻的时候，都会有一些不靠谱的梦想，我的青年时代也一样。怀揣着主持的梦想，我背起行囊开始了远行。我相信，机会总是愿意拥抱奋力向它奔跑的人。——朱军



见微知祸

□唐宝民

据清人所编《啸亭杂录》记载，年羹尧镇守西安的时候，广泛搜罗天下有才学的人，用优厚的待遇把他们养在自己的幕府里，一时间，有才学的人纷纷前往，有个叫蒋衡的孝廉，也慕名前去，年羹尧很欣赏他的才能，将其留在幕府中，待之以礼。有一回，蒋衡与年羹尧谈论关于科举考试的事，蒋衡表达出了想要通过科举考试博取功名的愿望，因为年羹尧声势显赫，以至于主考官都不敢得罪他，所以他就信誓旦旦地对蒋衡说："下科头名状元应该归你。"蒋衡听后大为惊诧，因为他从这句话中看出年羹尧擅用权势、作威作福，已经狂妄到了极点，如此下去，将来必有灾难。事后，他就跟同房的一个秀才说："年公的德行不及他的威严，灾难很快就要来，我们不能继续住下去了，还是赶紧走吧。"但那个秀才不听他劝，认为他纯粹是杞人忧天，认为年将军功高盖世，什么灾祸也轮不到他头上。蒋衡见他不听劝，只好不再管他，假托生病，向年羹尧告辞回家了。

没过多长时间，年羹尧果然犯事了，招来杀身之祸，他的那些幕僚都跟着受了牵连，充军的充军，发配的发配，唯有蒋衡因预见到了灾祸并及时采取了避祸措施，所以没有受到任何追究。

蒋衡的精明之处，就是能通过年羹尧的一句话看透他的狂妄本性，并预见到了他的灾祸，离开是非之人，使自己得以保全。明朝有个叫万二的商人，和蒋衡有着同样的精明，也是通过一件小事预见到了即将来临的灾祸。时值洪武初年，朱元璋江山刚刚坐定，有一回，一个同行去京城办事，回来后说皇帝最近写了首诗："百官未起我先起，百官已睡我未睡。不如江南富足翁，日高五丈犹披被。"这首诗的前两句是形容自己勤政为民，后两句是羡慕江南富豪的生活状态，一般人听了，不会产生任何联想，但万二听了就大吃一惊，因为他从这首诗中听出了弦外之音，感觉灾祸要来了。感叹道："征兆已经露出来了！"便把家产托付给各位奴仆掌管，自己买了条大船，载着妻子儿女离去。一年以后，朱元璋下令将江南大族的家产全部没收入官，很多富豪被流放充军，但万二却因为早就预见到了灾祸而得以善终。

蒋衡和万二之所以有这种先见之明，不是因为他们有神机妙算之能，而是因为他们能见微知著，通过细节来判断事物的发展趋向，并做出有利于自己的选择。一叶落知天下秋，世间万物都不是孤立的，都是有联系的，蝴蝶效应处处存在，年羹尧的狂妄，必然导致树敌太多，而且当狂妄到极致的时候，就会冒犯天威，就会有杀身之祸；朱元璋初定天下，经过多年战乱，满目疮痍，百废待兴，且国库空虚，而江南是鱼米之乡，朱元璋便决定对江南富豪下手，解国家燃眉之急，所以在诗中流露了出来。

（余娟摘自《蚌埠日报》图/仙鹤）



毕业之后

各高校毕业生概况：政法一半同学在抓另一半同学，复旦一半同学在收购兼并另一半同学，交大一半同学在山寨另一半同学写的程序，华师大一半同学在辅导另一半同学的小孩……

结束任务

计算机系的男同学追求班里一位女同学，结果此女总是躲躲闪闪。男同学看没戏，就另找一个新的目标去追，结果他先前追的这女生不满意了，质问这男生为什么抛弃她。男同学想了想，问："请教一个电脑问题，如果你点击一个程序，总是提示'没有响应'，怎么办？"女生马上答："马上结束任务。"

男生慢悠悠地说："对，我也是这么想的。"



这一生，至少为一件事疯狂

In this life

□旭 东

不施肥、不洒药，他却培育出令人惊叹的苹果。仅过去一年，就有超过四千人想吃他亲手种的苹果，更有六千人造访他的苹果园。他的故事被写成书，书蝉联日本亚马逊畅销榜50周；录成节目，节目则在观众要求下，迄今已重播超过一百遍。

穿过日本北端津轻平原岩木山山麓，来到传奇人物木村的果园，眼前并不是想象中修剪整齐的样子，反而是杂草丛林中，蝗虫唯我独尊地跳来跳去，青蛙扯开嗓子高鸣……

对苹果果农来说，维持整洁的苹果园，不仅是获得丰硕果实不可或缺的工作，更是一种道德，但木村的果园简直就像是荒芜的野山。因为这里没有洒农药。从1978年开始，木村没在这果园中使用过一滴农药、一撮肥料。

让木村兴起这个念头的，是偶然看到的《自然农法》这本书最前面写着的“什么都不做，也不使用农药和肥料的农业生活”。原来还有这种农业生活？身为农民，木村不禁产生了好奇。他是一个一旦认准一件事就不回头的人，从此，便开始了苹果的新种植法尝试。

现在的苹果树都经过了几百年的改良，只有依靠现代农业科技才能存活，所以不施农药，几乎意味着苹果树的灭亡。因此，木村连续好几年没有收入，一家7口持续过着赤贫的生活。为了除尽吃苹果树叶和花芽的几十种害虫，木村带着全家人没日没夜地在不开花、不结果的果园里，用双手抓害虫、喷洒醋液。“那时候，我根本就没考虑收入这个问题。想要尝试的事接二连三地从脑子里冒出来，吃饭的时候，把酱油淋在饭上，就会想到搞不好酱油有效……”晚上，他更是常常一个人跑到果园里与果树说话，恳请它们挺过来，开花结果。

为养活家人，没有米吃时，木村拿东西去典当；没有钱时，他去工地、酒店做别人认为低三下四的工作。然而苹果树的情况却是愈来愈惨，数不尽的害虫让邻人极为不满。当地果农替他取绰号“灭灶”，意思就是炉灶的火灭了。对农人来说，这是最大的侮辱。他一度想过放弃，可是一旦放弃就会引起人们对他种植方法的怀疑，而这是他最不能接受的。走投无路之下，他甚至想到过轻生。

也就是在这时，他从野生果树上找到自然农法的解答。原来手工抓虫都是徒劳，土壤和自然生态系统才是关键。于是，木村在果园里开始新的试验，苹果树渐渐恢复健康。在停止使用农药的第八年，果园里终于开出七朵苹果花，其中，有两朵结了果。那两个苹果是那一年的全部收成，木村把苹果放在佛堂祭拜后，全家人一起分享。那两个苹果好吃得令人惊讶，他终于看到苦尽之后的曙光。

如今，木村已经种了37年苹果。他今年60岁，却看起来比实际年龄苍老，这是因为他在酒店打工时遭人殴打，一口牙都掉光的缘故。“因为我是傻瓜，所以像山猪一样只顾着往前冲，心想总有一天会成功。”这是木村的口头禅。日本苹果栽培史有120年，之前也有许多人尝试过无农药、无肥料栽培，但都在尝试四五年后，就认为不可能而放弃。木村却苦撑了11年。“可能是因为我太笨了，苹果树也受不了我，只好结出苹果了。”他说。

木村的故事在日本广为流传之后，一个想要自杀的年轻人打电话给他，说自己不管做什么都失败。看到木村的访谈节目后改变了心意，终于有勇气继续活下去。问木村当时跟年轻人说了什么，他稍微沉思了一下：“我好像说，只要当个傻瓜就好。只要实际做做看就知道，没有比当傻瓜更简单的事了。既然想死，那就在死之前当一次傻瓜。身为曾经有过相同想法的过来人，我至今领悟到一点:为一件事疯狂，总有一天，可以从中找到答案。”

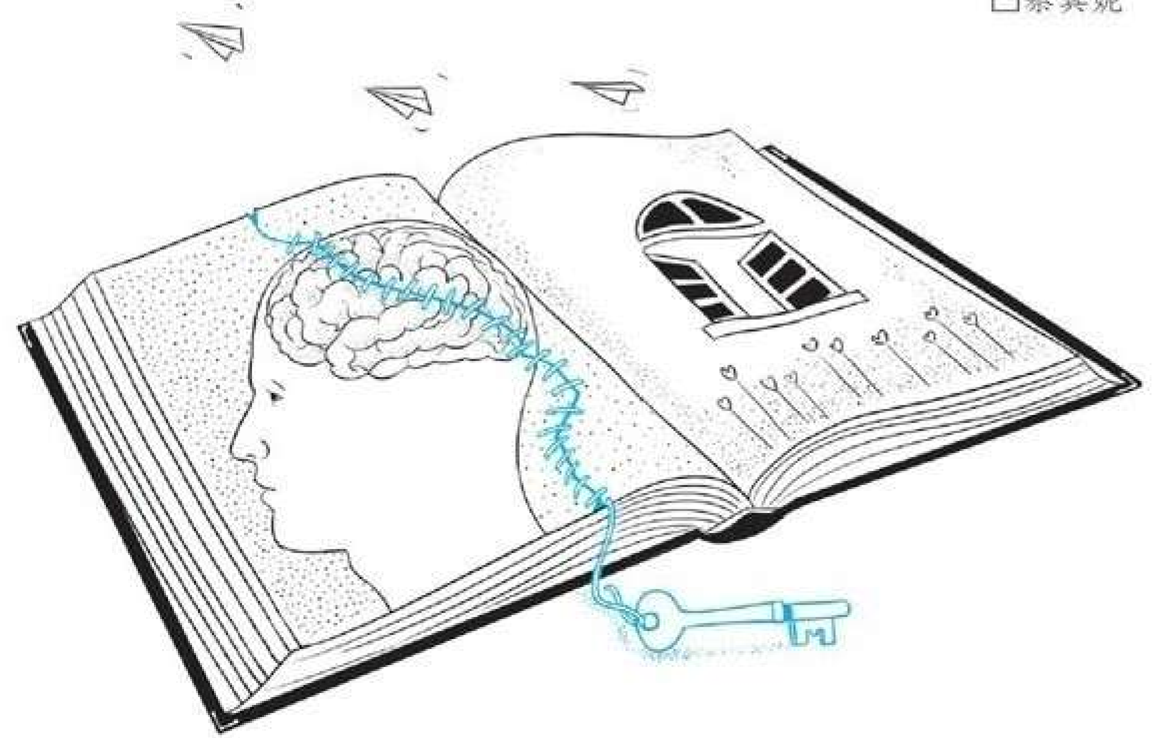
为一件事疯狂，总有一天，可以从中找到答案。木村这句话正是道尽了他的人生。

（马成摘自《哲思》2012年7月 图/李坤）

 我们生下来的时候就已经哭够了，而且谁也不能活着回去。所以，不要把时间都用来低落了，去相信、去孤单、去爱去恨去浪费、去闯去梦去后悔。

看见自己的天才

□蔡真妮



其实每一个人的内在都是个天才，只是我们天才的地方不一样。

台湾作家卢苏伟，小时候得了脑炎，他父母都是矿工，没有文化，以为他得的是普通的感冒，直到一个多月后他病危才被转到了台大医院救治。医生说他的脑子已经化脓坏死了，即使救过来也是个植物人。救过来之后，他果然和植物人一样，什么都不会，无法自己大小便，无法自己吃饭……后来情况慢慢好转，他渐渐地可以控制肢体，自己大小便，慢慢地生活可以自理了。

到了五年级，他父母坚持让他上学，他回到学校，整整一年都在学写他的名字，直到小学毕业，他还常常把名字中的“苏（蘇）”字中的“魚”和“禾”写反。有一次一个老师对他说：“卢苏伟，你是猪吗？老师讲了十多遍，就是猪也听明白了，可你还是不懂！”

他一听老师提到“猪”，立即高兴地问道：“老师，猪在哪里？”老师气得七窍生烟：“你怎么会笨到别人骂你是猪都不懂，你真是个脑震荡的猪！”放学时姐姐来领他回家，老师还没有消气，又把他姐姐骂了一顿，姐姐当场就被骂哭了。

回到家里，跟爸爸说：“老师今天骂弟弟是猪。”爸爸说：“如果弟弟是猪，那他就是全世界最聪明的猪。”姐姐说：“比这还严重，老师说弟弟是脑震荡的猪。”爸爸回答：“别人脑震荡是越震越糊涂，你弟弟是越震越聪明。”他爸爸挂在嘴上的话就是：“阿伟，你很聪明，你越来越聪明，全世界你最聪明。”

他每次考试自然都是考零分的，有一次破天荒地考了个10分回来，他爸激动地冲出屋子大喊道：“快来看！”全村的人都围过来看那张10分的考卷，他班上班长的父亲很不苟同地对他父母说：“哪有你们这么宠孩子的，你们没有看过真正的分数吗？”妈妈说：“我们就是没看过才高兴嘛！”她当时正好拜土地公回来，立即砍下一只大鸡腿递给儿子以示鼓励。

班长在班上考了第一名，他的父亲拿出他的考卷给大家看：“100分的考卷你们看没看过？你看这科是100分，不好意思，你看这一科还是100分……”可到了第四科，他生气地问道：“这科怎么只有90分？那10分跑到哪里去了？”当即翻脸，抽出皮带打了班长10下屁股。这件事情定格在：考了三科100分、一科90分的孩子蹲在地上“呜呜”地哭，考了10分的孩子蹲在一旁兴高采烈地大啃鸡腿。

而现在，卢苏伟是作家，出版了《看见自己的天才》《赏识自己》《看见孩子的叛逆》等十几本书，同时也是职场激励专家，他还在法院任少年调查官一职，做犯罪青少年的感化工作，并被邀请至世界各地演讲，感染和鼓励无数的人活出自我，找到自信。

以世俗的眼光看，卢苏伟是成功的。他从一个白痴小孩成长为一个鼓励别人的智者，靠的是父母对他始终如一的接受、鼓励和无条件的支持。卢苏伟的智商很多次被评定都只有70，但是他从来没有怀疑过自己是全世界最聪明的人。凡事他都敢想，敢试，他觉得自己都可以做成。因为从小他的父亲一直都给他灌输了这个观念。

这种自信对孩子非常重要，他说：“你认为你的孩子笨，他就笨一辈子给你看；你认为他聪明，他就聪明一辈子给你看；其实每一个人的内在都是个天才，只是我们天才的地方不一样。今天学这东西不会，并不表示没有这个天赋，也许只是方法不对。同时我们的天赋当中有很多不足的地方，但是不足又如何呢？我们应该去看我们会的是什么，因为这个世界需要的是我们会的能力。”

（余长生摘自蔡真妮新浪博客 图/李坤）



好莱坞美女主持人
——湖南小丫程秧秧

Hollywood

□张东亮

★“网络红人”被好莱坞看中★

程秧秧是位性格活泼开朗的长沙女孩，18岁那年，她同时被北大和香港中文大学录取。因为在后者申请到全额奖学金，再三思量后，她收拾行囊，去了香港。

大学毕业后，秧秧进入香港一家著名的会计行工作，而那家公司在美国也设有机构。一年之后，她通过了有关会计师考试，移师美国。

尽管生活被忙碌的事业填满，精力充沛的程秧秧依旧在网上开辟了一片自己的天地——“秧秧教英语”网站。她经常在网站上发布关于美国风土人情的文章，介绍美国的俚语、交际和约会的小贴士，还有许许多多新奇的理念，很快吸引了大批网友关注。

2006年，程秧秧在自己的网站上发布了第一个“和秧秧一起学汉语”的教学视频。视频只有短短9分钟，生动地讲解了一些实用性非常强的短语。

不久后，加州的佩珀代因大学聘请程秧秧做研究生院学生的汉语老师。

随着程秧秧的教学视频在网上走红，她的知名度越来越高。2007年，美国一家影视制作公司也注意到这个活泼开朗的中国女孩。当时，那家公司正策划推出一档中文版节目，希望找一位能同时驾驭英语和汉语的记者，参与好莱坞红地毯活动的报道，介绍影视明星们经常出没的街头巷尾，以及好莱坞独特的文化氛围。

和公司的负责人接洽后，程秧秧对这份工作充满了兴趣。不久后，她有了一个新角色——《HELLO！好莱坞》的主持人兼记者。

参与节目录制的初期，程秧秧曾参加一部电影的首映礼。她和同行们翘首以盼，期待众多“无名小卒”走过红地毯后才出现的“人气明星”。于是，当终于出现了这样一位明星，所有的记者们都如狼似虎般扑了上去，她还没来得及挪动脚步就被推开很远。正当她思考要如何挤进人群时，却意外地瞥见一位顶尖的大腕正朝红地毯走来，她毫不犹豫地冲了上去，和那位演员进行了简短却生动的即席访谈。因胜利完成任务而沾沾自喜的程秧秧，事后才发现，她竟兴奋地一直将话筒拿倒了！

★“坞漂”令她大开眼界★

程秧秧吃惊地发现，好莱坞有数千名中国“坞漂”，而且这个数字还在快速增长。

这些“坞漂”大多没有绿卡和固定职业，多数是从国内影视学院毕业的大学生。他们聪明、业务能力强、吃苦耐劳，再加上近年来东方文化在好莱坞独树一帜，因而也很受老板器重。

在好莱坞，程秧秧接触了很多大明星。从他们身上，她学到最重要的一课——攀上事业的顶峰需要付出加倍的努力。

最让程秧秧兴奋的是，后来她竟和安吉丽娜·朱莉成了好友。

2011年12月9日，在朱莉自编自导的电影《血与蜜之地》首映礼上，她与父亲有了一次冰释前嫌的拥抱。程秧秧知道，因为父母离婚，成年后的朱莉与父亲断绝了关

偷来的巧是致命的拙

□张丽钧

我给高三学生布置了一道材料作文题。材料的内容画的是一组漫画：一群人，每个人背着一个超过身高的硕大十字架在埋头赶路。他们走得好辛苦啊。在这些人当中，有一个人开始动脑筋了。他趁人不备，用锯子把十字架的末端锯下去了一截。嘿，明显轻松了许多。很快，他就走到队伍的前面去了。在某方面尝到了甜头的人，会一次次地萌生以同样方式追求甜头的心思。这个人也不例外。他再次拿出锯子，把十字架的末端又锯去了一截。更加轻松了。他得意地哼起了小曲。突然，面前出现了一道深谷。背着十字架赶路的人们纷纷把长长的十字架搭在深谷的两边——彼时拖累人的十字架，此时化作了通向彼岸的桥梁。那么多人，轻松愉快地从自己的十字架上通过，如愿以偿地走到深谷那边去了。而那个取巧的人，却因为变短的十字架无法架在深谷两边，而永远被留在了深谷这边……

与其说我给高三学生提供了一道材料作文题，不如说我给他们提供了一种人生镜鉴。终于废寝忘食地熬到了高三，背上十字架的分量陡然加重。百套卷、千道题、万种法——你可生出了偷巧的心？锯子在身内，锯子在身外。锯子的利齿，随时乐意帮你锯掉沉重十字架的末端。但是，深谷不迁就短处，残缺的十字架只能编织残缺的梦，因为它无法连接梦想的两岸。

何止高三？人生时时处处不都是如此吗？

“小聪明”不是“智慧”，但“小聪明”往往比“智慧”更容易博得当下的掌声。当一个个十字架被聪明的手一次次地锯断锯短，卸了重负的人在偷笑，愚钝的裁判员看不出这个冲在最前面的运动员原是作弊者，激动万分地宣布了一项新纪录的诞生。深谷没有出现在今天，深谷甚至也可能不会出现在明天。但是，深谷总是不动声色地横亘在我们必然经过的前方某处，等着在一个绕不开的时刻看我们的笑话。



饮鸩止渴、剜肉补疮、聪明反被聪明误，古人造出了这些词，预备给后人恰当地使用。而我们，果然就用上了，并且用得恰当到让人悲凉。是谁，天生一颗偷巧的心，锯短十字架成了欲望的本能动作。残缺的十字架，诅咒般地投影于你我他的生活——餐桌上有之、马路上有之、空气中有之……只有汇报材料的数据中没有，但这是一种更大的取巧。

什么时候我们才能彻底明了：捷径，其实是最远的路；偷来的巧，其实是致命的拙。

（宁宁摘自《做人与处世》2012年第8期 图/大卫卡森）

系，并去掉了名字中的姓氏“沃伊特”。特别是从2001年之后，朱莉干脆不再与父亲说话，因为他在《HELLO！好莱坞》中称，朱莉有“严重的精神问题，应该去看心理医生”。而时隔10年的这次拥抱，应该是两个人向公众宣布重归于好的最佳表示了。

因为与朱莉的私人关系，程秧秧还进一步了解到，他们父女能冰释前嫌，还要归功于布拉德·皮特，他一直支持朱莉与父亲和好。

2012年新年前夕，布拉德·皮特带领一帮好莱坞明星，别出心裁地扮演成电影史上最著名的大坏蛋，拍摄了一个名为《Touch of Evil》的短片。程秧秧在第一时间将它报道了出来。一系列猛料的爆出，让老板不由得对这位年轻的中国女孩刮目相看。现在，她已成为美国当红的娱乐节目主持人，很多好莱坞明星都争着和她交朋友。

程秧秧说自己很幸运，“但所有的幸运都不是毫无缘由的，即便你有中大奖的机会，但如果没有去购买彩票，一切也不可能发生。还是那句话：好莱坞的天上不可能掉馅饼！”

（陈福国摘自《当代青年》2012年第5期 图/周弘）





我身在忘川

□胡兰成

爱玲：

我坐在忘川里的湖边，看微风拂过，湖面浮着枯黄的柳叶，柳枝垂落水面，等待着风给予的飘落，那是种凋零的美。风的苍凉里，我听到了那款款袭来的秋的脚步正透过水面五彩的色调，荡漾而来。湖水的深色给人油画的厚重感，那天边的夕阳，是你爱看的。不知道你经常仰望天空的那个窗台，如今是何模样，如今是谁倚在窗边唱歌。

我常以为，天空是湖泊和大海的镜子，所以才会如此湛蓝。我坐在这儿，静静地等你，我的爱。而你，此刻在哪里呢？真的永不相见了吗？爱玲，你可还记得我们第一次见面时的情景？想想也是好笑的，到现在我还无法解释当时的鲁莽。在《天地》上读了你的文，就想我是一定要见你的。从苏青那里抄得了你的地址后就急奔而来，得来的却是老妈妈一句：张小姐不见人的。我是极不死心的人，想要做的事一刻也耽搁不下，想要见的人是一定要见的。当即就立于你家门口写下我的电话和地址，从门缝塞进。

你翌日下午就打电话过来，我正在吃午饭，听得电话铃声，青芸要去接，我那时仿佛已感应是你的，就自己起身接了。你说你一会儿来看我，我就饭也不吃了，坐也不是，立也不是，吩咐青芸泡茶，只等你来了。我那时住大西路美丽园，离你家不远，不一会儿你就来了。我们一谈就是五个小时，茶喝淡了一壶又一壶。爱玲，你起身告辞，我是要坚持送你归去。二月末的天气里，我们并肩走在大西路上，梧桐树儿正在鼓芽，一枝枝蠢蠢欲动的模样，而我们，好得已经宛若多年的朋友。

翌日一早，忍不住地一睁开眼就想要见到你，我打电话去，老妈妈接的，说张先生忙了一夜，在休息。但我还是很早就去了，从电梯管理员那里拿了报纸，坐于你家门口的楼梯上等你。老妈妈开门出去买菜，见到我，一定要我到屋里坐，我怕扰了你，还是坐在楼梯上安心，直到你醒。你从门洞里歪出半张脸，从眼睛里看得到你是欣喜的，这是我希望得到的回应。换了鞋，跟在你身后进了房间，你房里竟是华贵到使我不安，那陈设与家具原简单，亦不见得很值钱，但竟是无价的，一种现代的新鲜明亮几乎是带刺激性……当时我就想："三国时东京最繁华，刘备到孙夫人房里竟然胆怯，爱玲你的房里亦像这样的有兵气。在爱玲面前，我想说什么都像生手抱胡琴，辛苦吃力，仍道不着正字眼，丝竹之音变为金石之声。"那天，你穿宝蓝绸裤袄，戴了嫩黄边框眼镜，越显得脸儿像月亮。你给我倒茶，放了糖的，才知道你原是跟孩子一般极喜欢甜食的。此后的数日，每隔一日，我是必去的，到后来竟是止不住地天天要去了，而你也是愿意见我的。我们整夜整夜地说话，才握着手，天就快亮了。

这样，有半年光景，我们就结婚了。可是世事布下的局，谁能破了？

之后，因为时局发展，我又辗转武汉，在那里认识小周，自此背信于你。可是生在那个动荡的年代，人人都要疯掉了。次年，日本无条件投降，我被划为文化汉奸被政府通缉，到温州老家避难，与秀

 大人的世界除了有用没有用，还有值钱不值钱。其实让孩子最爱的，常常是捡来的小鸟羽毛、石头、树叶，还有父母的陪伴。要么不值钱，要么钱买不来。

美成婚。你来看我，要我于小周同你之间作出选择，我不愿舍去小周，更不愿失去你，我无法给出选择，你在大雨中离去。间隔没几日，我又回到上海，去你那里，我们再不像从前那般亲近，甚至我轻触你手臂时，你低吼一声，再不愿我碰你。我睡了沙发，早晨去看你，你一伏在我肩头哽咽一声"兰成"，没想到那竟是我们最后一面。我起身离去，回到温州。数月后收到你寄来的诀别信，随信附一张三十万的支票，是你的《太太万岁》和《不了情》的剧本费。

自你与我分手后，我依旧是每写一文都要寄予你，直至写成《吾妻张爱玲》后，你把我寄去的所有书信原址退回。想我是不自量力的，而你是说到做到的。"我已经不喜欢你了，你是早已经不喜欢我的了。这次的决心，是我经过一年半的长时间考虑的。你不要再来寻我，即或写信来，我亦是不看了。"爱玲是真的不喜欢我了，那个"见了他，她变得很低很低，低到尘埃里，但她心里是欢喜的，从尘埃里开出花来"的爱玲不见了。爱玲，记否我们初见时我写给你的"因为懂得，所以慈悲"？如今看来，我终究是不能明白你的。你原是极心高气傲的，宁可重新回到尘埃之中，也不甘让我时时仰望了。之前我竟一直愚笨到想你永远是我窗前的那轮明月，我只要抬头，是时时都能仰望见你的。

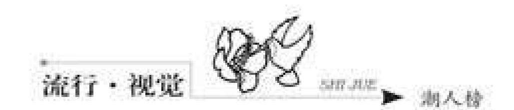
上次遇见炎樱，炎樱说我们："两个超自以为是的人，不在一起，未必是个悲剧。"我说："爱玲一直在我心上，是爱玲不要我了。"听了这话炎樱在笑，又说："两个人于千万人当中相遇并且性命相知的，什么大的仇恨要不爱了呢？必定是你伤她心太狠。有一次和张爱玲一起睡觉，张爱玲在梦中喊出'兰成'二字，可见张爱玲对你，是完全倾心，没有任何条件的，哪怕你与苏青密会，被她撞个正着。还有秀美为你堕胎，是张爱给青芸一只金手镯让她当了换钱用。这些，虽然她心头酸楚，但也罢了，因为你在婚约上写的要给她现世安稳的。"我无语。当时炎樱是我们的证婚人，你在婚书上写道："胡兰成与张爱玲签订终身，结为夫妇。"我亲手在后面又加了一句"愿使岁月静好，现世安稳"的，可是没有做到的是我。

我去找你，熟悉的静安寺路，熟悉的一九二号公寓六楼六五室，矗立门前，门洞紧闭。我曾经无数次地在门洞打开后看到你可爱的脸，可是你毕竟是不在了。六三室的妇人粗声对我说六个月前你已经搬走。我想象不出那一屋的华贵随你到了哪里，那一层金黄的阳光如今移居到了哪儿，还有那随风翻飞的蓝色窗帘遗落在何处。离开的时候第一次没走楼梯，我在这昏黄的公寓楼梯间里隔着电梯的铁栅栏，一层层地降落，仿佛没有尽头，又恍惚如梦，我仿佛是横越三世来见你的，而你却不在。

想你我之间的事，仿佛是做了一场梦，你是一直清醒着的，而我……

梦醒来，我身在忘川，立在属于我的那块三生石旁，三生石上只有爱玲的名字，可是我看不到爱玲你在哪儿，原是今生今世已惘然，山河岁月空惆怅，而我，终将是要等着你的。

（云飞扬摘自《你好吗，我很想你》时代文艺出版社 图/孙红岗）



每一个时代都有属于自己的“屌丝”

□刘杰

∞屌丝是任何人∞

这个源于百度贴吧的热词，一夜之间爆红网络，成为新兴网络文化的代表。有好事者企图将屌丝具象化：“他们没钱、没背景、没未来，在‘高帅富’面前，只有跪的命，鼓足勇气与‘女神’搭讪，换来的只是一句‘呵呵’。”人们对于屌丝身份的认同似乎源于这个时代的特征——贫富分化，心态失衡。

∞隐伴于历史的屌丝们∞

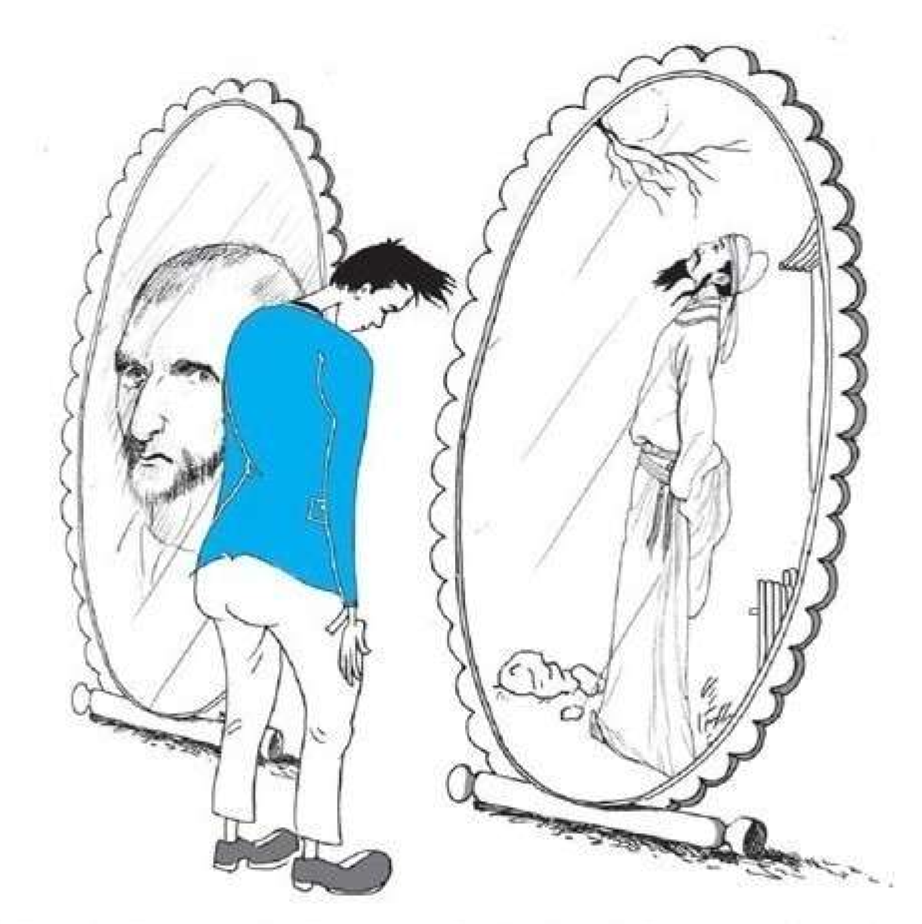
在未曾有网络、未曾有贴吧的历史长河中，我们看不到关于屌丝或相近现象的文字记载，也无从得知每个时代的草根心态，只能从那些广为人知的历史人物身上挖掘屌丝存在的证据。

尽管屈原投江跳出了端午节，但也难掩他一生终不得志的屌丝身份。他有才情、有韬略、有抱负，奈何情商平平，难以在尔虞我诈的政治舞台上安身立命。他空有一腔报国热忱，无处施展，最终在国破家亡的悲剧中变作奇幻华美的楚辞随着汨罗江水向东而去。

刘禅做人做到皇帝的份上，可算是“高帅富”到了头，然而终究是亡国之君，无奈被后人讽为“扶不起的阿斗”。刘禅善用权谋、忧国忧民，他结束了劳民伤财的伐魏之战，还耕于民，于乱世中稳坐江山41年，终降魏以换民安，得以善终。历史总以成败论英雄，心怀西蜀的刘禅生于乱世、临危继位，虽看不到一统天下的希望，于民于己却也算有所交代。

“诗仙”李白游遍神州，把酒留诗千余首，滋养后人。看似飘然洒脱的一生，实则难脱凡骨。他先是求仙问道，后又倚剑江湖、结交权贵以求仕途，直至不惑之年方获一官半职，仅三年又辞官而去。李白虽有着令后人仰视的文学成就，然而一直壮志未酬，只能以《临终歌》哭诉自己屌丝的一生。

凡·高用命途多舛的一生完整诠释了屌丝的内涵。做工被老板炒，求婚被女神拒，传道被教会辞，走投无路之下，只好以作画疏解心中哀怨。凡·高一生执著于淳朴自然的笔触，他的情怀无法被世人所理解，潦倒终生，只得弟弟一人疼爱。



∞我们有了镜子∞

屌丝是一种常伴于历史的心态集合，随着社会的变迁而不断演进，并且通过每个时代特有的方式渗透出来。以往的历史没有给它过多展示自我的机会，因此我们只能从名人中窥得一斑。

今天，千年隐伴的屌丝能够爆发，并以极端热烈的方式引起全社会的热议，完全有赖于网络的力量。网络给了我们所有人平等表现自己的舞台，草根思想的自由碰撞最终形成了新兴网络文化——它是一面镜子，照出了我们这个时代的气息，也照出了每个人心中的脆弱与坚强。屌丝只是一个符号，随着时间的推移，它必将被其他热词所取代，但新兴网络文化的使命不会就此消亡，它仍旧在贴吧中不断孕育着，然后适时地爆发，以强烈的手法向我们展示着所有细节——能在历史中看见自己，真好。

（张蒙蒙摘自《南都周刊》2012年第12期 图/迟兴成）

 一棵树的哲思：1.树大招风，告诉我们低调是很必要的；2.玉树临风，暗示我们形象是很重要的；3.枯树开花，告诉我们希望是不能随便丢掉的；4.树欲静而风不止，喻示我们凡事不会都尽如人意的；5.独树一帜，提醒我们创新才是有生命力的。

普京的爱好

□俞力莎

普京本身就是一个汽车发烧友。妻子柳德米拉接受采访时，笑谈普京这一辈子只舍得在两个方面花钱：一是培养两个女儿，一是买车。他的私家车库里停放着许多他收藏的老爷车，分别被他取名为“猛犸”“猎豹”“羚羊”“飞鸟”“跃龙”……听起来简直像个豢养珍奇异兽的动物园。这些车全都是他自掏腰包购买的国产车。俄罗斯媒体评价他是“拉动内需和支持国产的典范”。普京刚出任总统时，俄罗斯政府为他配备的都是德国车。2003年，在他的要求下，利哈乔夫汽车厂为他量身打造了一套出行用的三款车型：正式会晤用车、公务出行用车及检阅部队用车。2010年1月25日，作为俄罗斯总理的普京，又为伏尔加汽车制造厂生产的“涅瓦”越野车代言，开创了国家元首为品牌代言的先例。

普京的第一辆车来得十分戏剧性。1972年，普京正就读于国立列宁格勒大学法律系三年级。一个夏日，他母亲到列宁格勒斯塔切克大食堂买面包，食堂大师傅发现零钱都找完了，就把一张面值1卢布的彩票抵给了她。没想到，这张彩票居然中了一辆“扎波罗热茨人”牌小汽车。这辆车就是“猛犸”，寒假一到，普京就驾车直奔西伯利亚探险去了。普京到国家安全部门工作后，每天开着“猛犸”上下班。有一次执行任务回来，其他同事都直接将车开到车位上，唯独普京耐心地倒车，将车尾先塞进去。一个上司碰巧看到了这一幕，在闲聊时问起，普京回答：“车头朝外，遇到紧急情况，我可以第一个冲出去。”

对于需要随时待命的普京而言，车是重要工具。到了1982年，已经成了老爷车的“猛犸”开始频出毛病。但普京当时的年薪不到2万卢布，而且正准备结婚。未婚妻柳德米拉体贴地主张将两个人的存款都拿出来买车。普京如愿开回了一辆伏尔加，取名为“猎豹”，但他们的婚礼却因此足足推迟了10个月。

除了汽车，普京另外一个众所周知的爱好是柔道，他甚至还与人合著了两本柔道教学书：《柔道：历史、理论和实践》与《跟普京学柔道》。10岁开始，普京就到圣彼得堡（当时叫列宁格勒）的一所格斗学校学习桑博式摔跤，后来又改练柔道。他的教练拉赫林说，普京与众不同之处在于他具有罕见的抗疲劳能力，而且比赛中经常因为某个突然的招式获胜。此外，普京可以“左右开弓”，而大多数柔道运动员只擅长于一侧。总之，“他不属于力量型，而是那种充满激情的柔道手”。

尽管普京没有选择成为一名职业柔道运动员，但这一爱好还是对他的人生产生了重要影响。2004年，在《巴黎竞赛画报》对他进行的独家采访中，他对记者说：“我生性好动，但练了柔道之后，我发现自己的个性竟然也发生了改变。以前我与同伴发生争执时总是喜欢动拳头，可是现在却越来越习惯于讲道理，是体育改变了我的人生观和价值观，教会我尊重伙伴。另一方面，体育也培养了我永不服输的执著精神，从这个意义上说，我并不完全赞同‘重在参与’的口号，对于我而言，结果才是最最重要的。”

普京擅长的又何止柔道和摔跤。至今还没有哪位国家元首级人物能像普京这样多才多艺，在西伯利亚丛林伏虎，在远东摸鲸，开战斗机上天，骑哈雷狂飙……他曾在俄罗斯的民调中以绝对优势当选为女性眼中世界最有魅力的男士。不过，最大的一个加分项居然是“不酗酒”。

普京的许多爱好都是典型的俄罗斯式的爱好，唯独不好酒这一点算是个异数。他曾说：“我从不酗酒，一小杯伏特加，仅此而已。酒精对解决问题没有帮助。我享受达到既定目标的快乐。如果有什么事情阻碍我，我就将其除去。”

（曲哲摘自《三联生活周刊》2012年第9期　图/辛刚）

吴尊：叫我理财王

□刘子凤

新生代偶像明星吴尊长相俊秀，能歌擅演，出道以来，迅速走红东南亚，“粉丝”只知他来自文莱，家境优越，是个不折不扣的“白马王子”，却不知道他同时也是一个精明干练的生意人。

三十岁不到，吴尊在文莱老家已先后开了两家超级豪华健身房，而且担任一家世界知名手表、两家营养品及多家健身器材的代理商。

尽管吴尊很谦虚，表示他的收入跟文莱王室相比，简直九牛一毛，但他不讳言赚钱对他而言，似乎一点儿也不难。早在十五岁那年，他就策划举办了一场文莱全国大学校际杯篮球赛，赚进青少年时期的第一笔收入：文莱币一千元。

“要吸引大学组队参赛并不难，我学NBA里的三分比赛、得分高手、篮板王等模式，传真、发传单给各大专院校，请他们组成五人一队来报名。因为我安排的游戏比一般比赛好玩，一来就是三十队，每队酌收文莱币八十元报名费，就有二千四百元进账；现场的运动饮料、奖杯都是我一个一个找厂商免费赞助的，扣掉裁判费五十元、租金五百元及杂支开销，我还净赚了一千元。”吴尊说。

谁说十五岁男孩“嘴上无毛，办事不牢”？吴尊说，可能正是因为他年纪小，一腔热血，语气诚恳，所以厂商、参赛的大学生反而特别信任他。

两年后，他十七岁，就开了一家轰动文莱的时髦撞球店。想到自己生平第一次当老板，吴尊好得意，说：“我跑去澳洲念高中，不到三个月，就想家跑回文莱。我跟朋友去打撞球解闷儿，看到撞球店只有几张桌子就能赚钱，不如自己开一家。”

吴尊说，他在澳洲三个月，学会了各式花式调酒和饮料，心想，文莱的撞球店都没有酒吧，“我搭一个漂亮的吧台，自己权充调酒师，一杯成本只要文莱币一元，卖五元，获利率就有八成呢！”

十张撞球桌、室内装潢、十二名员工的人事费，加上每月文莱币五百四十元的租金开销，他和好友一人拿出文莱币一万五千元，就开了店。没想到店一开张，马上挤爆，人手一杯他特调的花式调味饮料，不到几个月就回本了。

“赚钱的生意一定有人模仿，附近一窝蜂开了许多撞球店。”吴尊说，趁着店里的名气正高，他说服合伙人把店顶让出去，结算下来，两个人各赚了文莱币一万五千元，还有店里的电视、音响、撞球桌等“战利品”。

吴尊坦言，他的父亲从事房地产生意，事业遍及中国、新加坡、文莱，在他记忆中，童年家里的车库，摆了两辆百万元的名车，从小他不愁吃穿，每月还有文莱币一百五十元的零用钱；过年时，红包是一笔吉祥数字，每年都可以领到文莱币一千六百八十八元（一路发），父亲还带着一家老小出国大采购，每人每年都有新台币三万元的额度可以购买名牌服饰。

【成长路上的六个W】1.Who：知道你是谁，认识自己是把握自己的前提。2.Where：知道你正置身何处，又要往哪里去。3.What：知道你要的是什么。4.Why：知道前因，才能知道后果。5.When：知道在正确的时间做正确的事。6.How：知道如何做到前面的五个W。

按理说，吴尊大可以安心做个“纨绔子弟”，但他说，由于他一直想存钱，买一辆属于自己的跑车，因此小时候父母给的零用钱，总舍不得花掉。父亲知道他开撞球店赚的钱根本不够买车，送他去澳洲念大学时，就买了一辆送他。吴尊说：“我很后悔，当时我迷上改装车，几乎花光了所有的积蓄。”

今天吴尊不爱名牌、不玩改装车，却立志要开数十家跨国健身房连锁店。吴尊很感慨地表示，很多人看他出唱片、拍戏、上通告，忙得团团转，一天顶多只睡五六个小时，然而他一有几分钟的空当，就打开电脑，以电子邮件越洋指挥远在文莱的两家健身房里的大小琐事。

会不会抢钱抢得太凶了？“其实我不在乎钱的。钱，不能买到健康，这件事在我二十五岁那年，我的母亲罹患胰脏癌过世时，就知道了。”他说，那年他大学毕业打算返回文莱，父亲突然要他先飞新加坡和母亲会合，他兴高采烈地到了当地的饭店，却看见母亲蜡黄的面孔，听闻母亲隐瞒他长达七年、癌症已然复发恶化的事实，整个人都傻了。

“我陪母亲跑遍俄罗斯、美国、中国、新加坡，看着她接受化疗、食疗，用尽各种民间疗法，最后癌细胞还是扩散到肝脏、淋巴，整个肚子都胀起来，任医生怎么努力抽腹水都抽不完……我的心都碎了。”他哽咽着说。

母亲走了，吴尊下定决心，做一个一辈子对得起母亲的孩子，他说：“我的父亲总有一天会老，我要做我父亲下半辈子的‘靠山’！”

他强调，对他而言，开健身房和撞球店相比，只是规模大几倍而已，重要的是，如何省下不必要的开销。同样买健身器材、健身营养食品，别人直接花钱向国外下单，他上网比价再比价；发现先做代理商，可以省下一半以上的成本，还可以进口器材卖给其他健身房，再赚一笔通路费。

“凡事一定要亲力亲为，用尽全力。像我申请担任文莱的器材代理商，真的没花多少钱，因为政府单位都是一个一个慢慢跑，还打越洋电话向外国总公司解释文莱的需求量不大，但我一定会努力开发，所以客户要一件，我就只能订一件。总公司相信我做代理商未来还有很大的发展空间，他们也就接受了。”

问吴尊想要成为什么样的有钱人？他说：“母亲在世时，经常带我去养老院、育幼院捐钱、捐物资。她认养了两个非洲贫童，我自己工作后也认养了两个；母亲走了，变成了四个。我想，有了钱，才有能力做更多的公益，还可以凭自己的努力，带父亲环游世界，不是很快乐吗？”他说，他不投机，不乱花钱，假以时日，一定可以成为跨国健身集团的负责人。

（邓弃弃摘自《海外星云》
图/周弘）

自己人效应

□张　旭

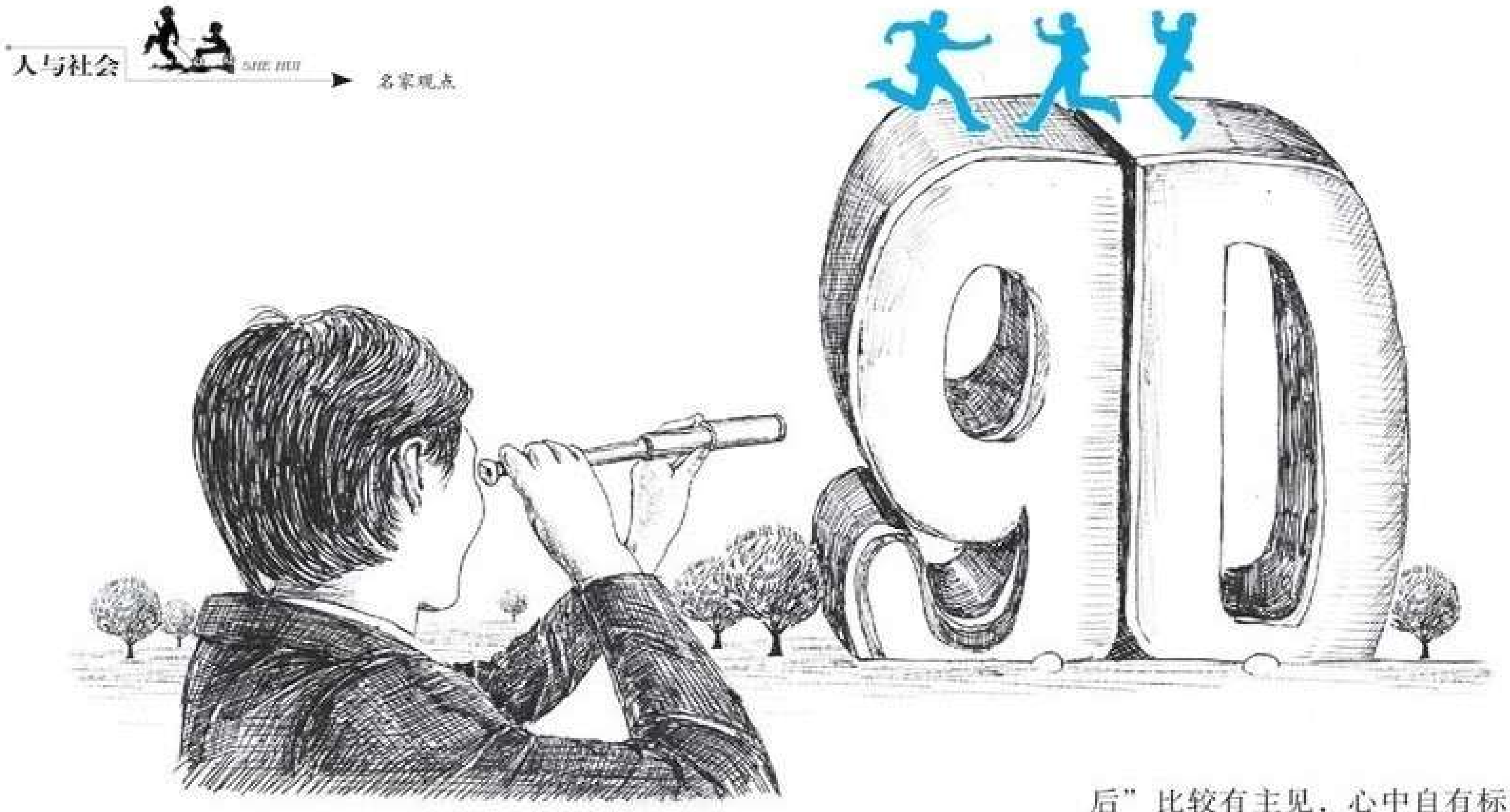
郑渊洁曾在福州签售时看到一件有意思的事：每当有读者要求同他合影时，一保安就会强调人多，催促读者快拍。但如果有读者请这位保安帮忙拍摄时，保安就会忘记时间而极其认真地拍摄。

由此我想，减少别人指责的一个方法是让其参与进来，参与了就是自己人了。

冯玉祥将军在他的“丘八诗”中号召士兵：“重层压迫均推倒，要使平等现五洲。”他热爱体贴士兵，关心他们的生活，曾亲自为伤兵尝汤药，擦身搓背，甚至和士兵一样吃粗茶淡饭。所以，士兵们都感到冯将军没有架子，与自己处于平等地位，因而都尊重和听他的话，有什么想不通的事都愿意找他说。

纽约电话公司曾经做过一个有趣的调查：在电话中哪个词出现的次数最多。结果，他们吃惊地发现，在500个电话谈话中，使用了3950次的词竟是“我”。在“人际交往”中，人们总有一种“想使别人对我感兴趣”的心理趋向。我们应当用“自己人效应”去调节这一心理趋向，使之走向平衡、和谐的状态。这就要牢牢记取下面这句平常却又富有深意的话：想使别人对你感兴趣吗？那你首先要对别人感兴趣。

（龚宝良摘自《家庭百科报》）



90后"改造"全民

□郑依菁

【60-90】

袁岳（零点集团董事长）：

这一代不纠结

比起"80后"，"90后"对标签的敏感度就大大降低了，他们才不关心那些呢。不管你说得对不对，他们都是so what。他们就是非主流，脑残又何妨，他人的误读，对他们根本构不成威胁。

"90后"比"80后"更容易相处。"80后"很独，不太擅长也不会积极地去搞关系，而"90后"不同，他们奉行"松圈主义"——和他人保持能够获得有利资源而又不被组织束缚的关系。

"90后"，给人的感觉是这孩子真顺心，而"80后"会逆着你说话。譬如老板说今天晚上加班，"80后"会脱口而出"老板就知道挣钱，也不管我们死活，老叫我们加班"。而"90后"就知道这么说老板肯定不满意，所以老板在的时候就说"老板你放心，这活我们一定干好，你不用担心"。然后老板走了，他会和别人说"顶撞老板他肯定不高兴，我这样说，他说不定还给我们发奖金"。

"90后"的这种圆滑的"拟成人化"倾向从何而来？其实是在和父母的交往中学会的。"80后"的父母多为"50后"，对孩子的控制欲比较强，特别希望孩子将来成功。而"90后"的父母多为"60后"，总体开放很多。这就是为什么"80后"和父母间没法儿说太多，"90后"和父母说得太多了。前者是拟幼童化，后者是拟成人化。

一个朋友的儿子是"90后"，他说："我和我爸就不硬抗。我知道我爷爷高兴，我爸就高兴，我爸高兴，就让我玩儿。所以我每个星期六早上都和老爸去看爷爷，我爷爷一高兴老爸就说'儿子玩儿去吧。'"

"90后"在与父母的交往中把握了成人社会的交易模式和处世方式，学会了双赢和互惠。今年是"90后"批量进入社会的第一年，站在企业的角度，"90后"会一心多用，要么不干，一干干个大的。而"80后"比较纠结和专一，想得多，干得少。在创业市场上，"90后"比较有主见，心中自有标准，而不是全部服从老板的标准，这样更容易实现透明化管理。

"90后"什么时候真正登上舞台成为主角呢？实际上，"80后"是被推迟的一代，而"90后"恢复到了正常水平。二十五六岁的"80后"很少有人会觉得要派他做大用场，而社会对于"90后"的接纳程度要明显高于"80后"，因为他们显得更成熟，这使得"85后"的很多人和"95前"的人被放在一起考察。"90后"按理应该排在后面，现在却被提前考虑了。

【70-90】

胡续冬（北大副教授）：

我被他们改造了！

第一次被"90后"的小盆友们打败是三年前批改作业的时候。

我发现了大量卖萌的心情小文，比方说："英明神勇的胡子大叔，因为最近的考试实在有点儿多呢。××这篇论文目前还只是稀稀的一杯水，自己看着都觉得没滋没味，但有点儿小感冒挥爪拍字都拍不出来，胡子大叔就看在我声泪俱下的分儿上给我个厚道的小分分吧。大叔的英名必将流芳百世千世万万世！"

最令我崩溃的是，很多小盆友的附件里还有剪刀手、吐舌头——这些卖萌照惊人的一致，都是坐在教室第一排，扭过身让同学用手机

 真正的自信不是表现给别人看的，而是无意当中散发出来的。自信来自哪里，对于我来说，自信来自自己对于工作的把握，对于生活的把握。当自己面对不同的人，不同的环境的时候，我知道不需要担心自己。——闾丘露薇

拍下来的，背景无一例外都是我那门课的PPT。他们是在以“有图有真相”的方式高调宣称：这门课我是一直坐在第一排的好孩子！请大叔给个厚道的分数！

“90后”确实呈现出了大不相同的面貌，课前课后跟我打招呼的时候，不管男生女生，表情、手势都比较像三次元的漫画，上课的时候笑点很奇怪，但凡PPT中出现两个男人在一起的画面，他们都会齐刷刷地露出“我懂了”的“腐笑”。除了大规模的萌化、“腐”化和小清新化，我觉得“90后”在主流与非主流、主文化与亚文化之间的去区隔化趋向全面地展示了出来。在“70后”或“80后”那里，如果你爱听朋克年年去迷笛音乐节，你绝对不会是入党积极分子，如果你酷爱福柯本雅明，你肯定不会看小四和《盗墓笔记》。但我认识的“90后”里，却不乏一边听着Indie Pop一边写着入党申请书，头一晚看着艺术闷片第二天一早就去考公务员的“天然混搭青年”。

“90后”和家庭之间的纽带还异常牢固。在我认识的“90后”小盆友里，隔三差五就请个假打个飞的回家，享受父母呵护的娃比比皆是，在学校里碰到芝麻大点儿事就要征询父母的意见，交个女朋友不到几天就要求妹子和父母视频，到毕业前找工作的时候，就算爹不是李刚，爹们也都使出浑身的解数帮娃们四处折腾。

不过这也不是什么太糟糕的事，变动的社会需要超强的家庭向心力，大人和孩纸就该这样亲密啦！这样幸福屎啦！完了，我也被“90后”改造了。

（盛芳冰摘自《星尚画报》2012年4月17日 图/陈明贵）

觉醒的人只有一项义务：找到自我，固守自我，沿着自己的路向前走，不管它通向哪里。——赫尔曼·黑塞

诗·画·话 原创
SHI·HUA·HUA

非主流少年的成功求学路

□邓小远

他的学习成绩一直在班级倒数十名里徘徊；但是高考前一个月，他收到了8所美国大学的录取通知书；他小小年纪便游历了祖国河山，并去过近10个国家，但大部分经费都是自己赚来的。他就是今年刚被美国明尼苏达大学录取的非主流少年——朱铁果。

今年18岁的朱铁果，是传统意义里的“差学生”，因为很反感重复做题，也不喜欢那些需要死记硬背的学科，他的所有时间都用来玩了。除了对英语有兴趣成绩不错外，其他成绩简直惨不忍睹。

在成绩决定一切的高中时代，朱铁果是让父母和老师头疼的学生。为了培养学习兴趣，高一暑假，他参加了一个美国的夏令营，一进营，朱铁果就像鱼儿掉进了海洋，美国夏令营里活泼的教育手段与多样化的学习方式让他如鱼得水，很快他找到自己的路子，决定跳过国内的高考，选择参加美国高考。

要参加美国高考英语是关键，好在他的英语底子还不错，进入高三，朱铁果集中精力猛攻托福考试。第一次他只考了74分，达不到申请要求，这些并没有影响他的信心，他开始接受“中国式”的学习方法，背单词增加词汇量，用尽一切办法提高自己的英语水平，第二次考试，他考了91分，对于一个高中生来说，这是一个不错的成绩。在美国要申请大学，只有高分的学习成绩是不够的，于是，这位曾经被认为非主流少年的非主流生活方式派上了用场，自助旅行、用压岁钱炒股这些丰富的阅历，少年独特的资历，都被他写进申请资料里。而这些都成为朱铁果申请到大学录取通知书不可或缺的因素。

在经历“股市浮沉”的过程中，小小年纪的他开始了解资金运营与经济风险，开始对经济感兴趣。这也是他选择全美排名第27位的明尼苏达大学念商科的一个原因。

这位非主流少年，用他非主流的生活方式与学习方式，向世人昭示，只要找到属于自己的路，然后努力朝前走，便会收获自己想要的人生。

我是“非主流”

高考交白卷的“调酒皇后”

□苗向东

郑雯的母亲到现在还在怄气——当初女儿放弃上大学，而要学调酒。

郑雯第一次接触调酒是在6岁那年，她的表姐在一家酒吧调酒，看到表姐变魔术般耍杂，她惊呆了，调酒就在她的心里生了根。13岁那年，郑雯无意间看到北京某学校有招调酒，便偷偷报了名。

她爸妈比较传统，认为读好书，考大学才有出息。而她却不想走这种中规中矩的路，于是中考时，她瞒着家人，偷偷将报考档案从普通高中换到了职业高中。当调酒专业的录取通知书到了，可把母亲气坏了。

母亲一百个不答应。可郑雯开学后直接搬进了职高，母女间的冷战由此开始并延续了很长一段时间。母亲后来采取强压措施，不给她这个“不孝女”学费，想逼她改变主意。但郑雯更“拧”，不向家里要一分钱，自己边上学，边到酒吧打工。

命运垂青喜欢奋斗的人，她15岁第一次参加全国调酒比赛就拿了冠军，成为中国最年轻的调酒师。

即便如此，母亲还是认为，酒吧那种地方乱七八糟的，根本就不是女孩子待的地方。于是对女儿说：“你这么小，没有自制力，将来学坏了怎么办？”母亲还是逼她考大学。

高三那年，母亲认为，不上大学这辈子就毁了，一连串的后果就是坏孩子、流氓。但郑雯最终拗不过家长与老师，参加了高考。但她考试时悄悄“使了坏”。语文卷，只写了作文；数学卷，挑了几道大题答；英语卷，ABCD胡乱填……监考老师说了一句“这孩子完了”。

她高考落榜了，父母非常难过，她却高兴可以去酒吧打工了。她对花式调酒简直到了“走火入魔”的地步，她不断创新，将杂术加入到调酒中，她最拿手的是做彩虹酒，后来她参加了很多比赛，并且上电视表演。

就这样，在24岁时，她成为了“中国调酒皇后”。

福布斯榜透露的投资密码

□马 力

2012《福布斯》富豪榜和胡润富豪榜相继出炉，细心的人会发现，地王暴富的神话已经一去不复返，而以互联网、IT为代表的网络新兴科技领军者异军突起，成为耀眼的明星，两个富豪榜的排名更是透露出惊人的投资密码！

内地首富赚钱的腾“云”术

先说说百度的李彦宏，他为什么能成为内地首富？有人说是他的运气好，Google撤出中国市场；中国网购电子商务的火暴。但这绝不是全部！是什么力量让百度的股价从发行价27美元起步，一路飙升，6年时间股价复合增长高达1439美元，成长超过52倍呢？

因为李彦宏有腾“云”术。啥是腾“云”术？就是一个现在流行火热的词叫“云计算”。“云计算”提供的海量数据，让百度搜索如虎添翼，无时无刻，无处不在，无所不能！用圈内流传的一个段子来说很生动：当马化腾必须带领QQ不断找到新的游戏或社交服务时，当马云需要不断吸引更好的产品入驻阿里巴巴的各个平台时，此时的李彦宏即便什么都不做，百度也照样能挣得钵满盆满——在互联网时代，没有多少广告客户可以抵御住那片“云”的搜索诱惑！

社交网络成就“脸谱”神话

2005年，一位叫大卫的涂鸦画家为一家刚刚成立的网络公司绘制壁画。作为酬劳，老板给大卫两个选择：一个是“几千美元”，另一个则是同等价值的未上市的原始股票。大卫当时认为这家公司的创意“可笑而没有意义”，但他还是选择了股票。结果，在2012年2月，这家公司成功上市，大卫获利2亿美元。这家公司就是Facebook。

Facebook造富的秘密，就是以社交网络中的人为中心，制造了一个没有国界、没有种族的虚拟世界。Facebook在全球拥有超过8.45亿用户，每天平均有超过2.5亿张照片上传，朋友联系次数超过1000亿次，每天平均发表27亿次的“赞”和评论。

如此海量信息密集的交往社区，靠什么来维系？还是要靠“云计算”的技术。正因为有了“云计算”，庞大的数据库才得到处理，而这些海量的数据正在以想象不到的力量，改变着我们的社会，人类社会正在步入一个被互联网和“云计算”、移动互联引爆的大数据时代，你信或者不信，它就在身边。

云计算+物联网+移动互联=明日之星

排行榜究竟透露了什么投资密码？答案是：云计算+物联网+移动互联=明日之星。物联网通过传感器，快速收集到海量的数据，这些被传感的数据或和手机相连，成为移动支付，变成电子钱包；或和交通相连，以调整路线，效率更高；或和医疗器械相连，成为智能医疗，足不出户，便可看病；或直接变成搜索引擎或社交数据，让人们找到所需。

这些数据通过一种基于互联网的超级计算模式，在远程的数据中心，几万甚至几千万台电脑和服务器连接成一片的“云计算”，以每秒超过10万亿次的运算能力被处理。借助于对大数据的驾驭，谷歌开发的无人驾驶智能汽车已经在加州行驶了上千英里，一些政治和新闻学者也开始越来越多地通过对Facebook上关键词的统计和分析，来预测大选走势。

最终，人们通过终端、手机、电视、电脑、平板电脑多屏幕构成的移动互联，完美地构成了一张大的数字网络。这里无所不能，这里的能量惊人，当然这里蕴藏的财富也不可想象！

（妞妞摘自《莫愁》 图/小黑孩）



我的罗杰，我的小金子

□格日勒其木格·黑鹤



在三个月大时，罗杰病了。

它对食物不再有兴趣，那种面对食物的饕餮之相突然间消失了。

狗在患病时，那种迅速消瘦的能力是非常惊人的。

那眼神黯淡无光，像极了随时会熄灭的无力的火苗。

我把它抱起来，它的身体柔弱而无力，缺乏那种似乎不会消退的热情，它的动作变得迟钝而缓慢。但仍然有气无力地扭过头来舔我的手指。

我将它放入怀里，小心抱着。那里是温暖而安全的，它一动不动。

我抱着它走进宠物医院。

在那名年轻的医生仔细地记录、观察时，我一动不动地抱着它坐在椅子上。

打针之后，我并没有得到期待中安慰性的结果。

还不确定。

也许是因为吃了太多油腻的东西，当然也有可能是细小病毒。

我带它回家。

把它放在地上后，它摇晃着，然后慢慢地钻进了床下的运动背包，那里是它的窝。

整个夜晚，我写一会儿东西，就会趴在床边向下探望，叫它，它会抬起头看看我，然后趴下，一次又一次。我只是为了确信——它还活着。

终于，我睡着了。

不知道睡到什么时候，我突然醒了。我为自己的昏睡而悔恨不已，我一动不敢动，不敢发出声音。

也许……我不敢想象，也没有勇气再趴到床下去看。

正在这时，我听到厨房有细小的声音。

我跳了起来，跑到厨房门口，我想我看到了这个冬天最振奋人心的一幕：

它开始吃食了。

听到我的声音，它抬起头来，轻轻地摇了摇尾巴，然后继续低头，它吃得小心而认真。

我没有再做什么，只是回到自己的房间里，生怕自己的任何举动会让它失去了对食物的兴趣。

第二天早晨，我醒来时，那双湿润而温暖的眼睛正在看着我。

它痊愈了。疾病像它的到来一样迅速地消失了。

在罗杰隐秘而迅速地成长的那段时间里，我几乎没有注意到它的变化。

直到有一天，我听到了第一声赞叹。

当时，一个小女孩和她的妈妈停下来看着罗杰。

问我它叫什么名字。

“天哪，它应该叫巧克力。”那个带着小女孩的妈妈露出与她的女儿一样快乐的表情。

此时，我才试着真正地去审视它。

确实，在不经意间，它已经成长起来了。

那种属于幼犬的暗淡无光的茸毛已经不知不觉地消退了，此时展现在我面前的是一种介于暗金色和淡巧克力色之间的闪亮的被毛，在阳光下真的像明亮的铜一样闪闪发亮。当然，我更愿意把它称作流动的小金子。

其实，那种成长尽管是悄无声

 微博上一个哥们儿说过，判断人智商高低最简便的途径之一是看他对标点符号的运用，一般来说，感叹号使用次数的多少，与智商成反比。现在越来越以为然。

息的，但也有一个缓慢的过程，只是我没有过于注意罢了。

一切都在慢慢地发生变化。

一个朋友送给它一只上面缀有漂亮银色铆钉的项圈，那确实是一只巨大的项圈，最初它刚戴上的时候显得有些滑稽，又粗又重的项圈挂在它纤细的脖子上晃里晃荡，它只要一低头，那项圈就滑落下来。尽管我已经将扣眼扣到最里面的一个，但这只项圈当它的腰带显然也绰绰有余。

还有它那只蒲草编成的窝，总是可以让它在里面睡得仰面朝天，随心所欲。

但当成长到来时，也许可以称为完成之后，一切都突然之间发生改变。

当我意识到的时候，这已经不再是那只可以随随便便抱在怀里的小狗了。

是的，那又厚又重的项圈戴在它那肌肉发达的脖子上刚刚好，我已经将扣眼放到最后一个。

而那只窝，突然之间变小了，简直是太小了。我注意到它要在窝里躺下的时候，先在窝里轻轻地转着圈，像在盘一圈绳子，然后小心翼翼地趴下。

它的一部分身体，也许是头，或是腿，在它睡着之后，就会落在窝的外面。

当我躺在椅子上看书的时候，罗杰无声地走到我的身边。它只是静静地看着我，什么也不做。但这种注视会让我感到不安，因为我无法拒绝那乞求接受的眼神，只好做出一种接纳的手势。它高兴地跃起，将两只前爪搭在我的腿上，然后将头埋在我的怀里。说实话这姿势它并不是很舒服，但它就可以这样待上很久。

随后，它需要更加接近我。它爬上我的身体，小心地挪动着爪子，谨慎地选择落脚的地方，像极了一只将要孵蛋的母鸟，生怕踩坏了脚下的蛋，然后慢慢地卧下。

我的体重九十五千克，它的体重是三十五千克，加在一起是一百三十千克。那把帆布椅是探路者的产品，在一次促销时我买下的。质量真是过关，竟然没有被压坏。

它的爪子踩在我的身体上，力量，噢，力量。它根本就意识不到，它已经不再是那只小得不能再小，以至于可以放在我靴子里的小狗了。

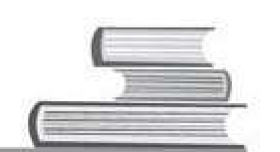
噢，我的小金子。

（沁思摘自《罗杰、阿雅我的狗》新世纪出版社 图/陈明贵）



敬别中国书生周汝昌

□李泓冰



导语

著名红学家、古典文学专家、诗人、书法家周汝昌先生于2012年5月31日凌晨1点59分于家中去世，终年95岁，遗愿不开追悼会，不设灵堂。当记者问及周老留下的遗产，他的孩子说："他哪有什么遗产！他住得很简陋，说是红学大家，完全是一个穷人。"所谓学术赤子，就是作为一位知识分子，就应该时时刻刻对学术发展充满敬畏感，对学术研究无限忠诚、情趣盎然，富有赤子情怀。特别在遇到物质诱惑的时候，能保持孩童一样的天真，不贪恋财富。有了这种宁静品格、寂寞心态，学术之树才能永葆常青。

儿童节前夕，周汝昌先生殁了……乍闻此讯，为之一惊。听过周汝昌先生的讲座，讲唐诗宋词。明明一头乱蓬蓬的白发，满面的寿纹，老先生却是一脸天真，讲到得意会心处，就不管不顾笑得卡啦卡啦的。就像是一个孩子，是的，赤子。

其实，照老辈人的说法，周老先生以95岁高龄在家中仙去，当视为喜丧，送别时是要点红蜡烛的。但是，我对这份死别所感受的痛楚仍然尖锐，他的死，是又一次提醒：一个赤子时代正在凋零，甚至终结。

经常地，眼光会不经意地落在书架上许久不曾碰触过的李叔同、苏曼殊、鲁迅、钱钟书、顾准……就觉得踏实。重温那些凝固在上个世纪的背影，总有一种感动，也有一点儿孤独。幸有如周汝昌这样一些长寿的赤子，坚韧如丝，串起两个世纪的悬望，然而，悲凉之雾遍被华林，他们努力活了一个世纪，终于累了，不陪我们了，留我们在这喧嚣而陌生的时代。今天，挥别者轮到了周汝昌。

活在上个世纪的中国书生，最累且最苦痛。要忍受殖民者纷至沓来的屈辱，要踉跄地穿越夺命战火，颠沛流离、忍饥挨饿，还要在"文革"等政治运动中如履薄冰……但是，他们活得仍然单纯而执著，只要允许他们片刻沉浸到外人不屑而他们敝帚自珍的学问里，很容易就会快活起来，毫不在意那些漫天飞舞的名缰利锁。

像周汝昌，一个开蒙很晚的村童，却学贯中西，轻而易举以英语免试考取燕京大学西语系，毕业时英译文字艰深的骈文《文赋》而让一众教授叹服……他没想过，以这样的西文功底去当个洋人买办，足可以舒舒服服地"捞世界"了。相反，他抱定一部《红楼梦》，宁为这"满纸荒唐言"，付出一生心血。"都云作者痴，谁解其中味？"谁能解得了这份孩子般的、毫无功利之心的痴迷？曾国藩有句诗：千秋邈矣独留我，百战归来再读书——每一副赤子心肠的后面，似乎都有一份舍我其谁的文化担当。

现在，似乎连中国的小孩子都早早成熟起来。周汝昌九岁开蒙，很多如今的九龄童，比他"强"多了，非但不乏中英文俱佳、奥数钢琴兼通之才，有的都会用小恩小惠"贿选"班干部了。两相比较，这样耽于争竞的孩子，比卡啦卡啦大笑着解说唐诗的九旬老者周汝昌要老成世故多矣。百战归来，尚能读否？赤子已邈，谁能解此深深一问？

（卡卡摘自《意林·作文素材》2012年第7期）



哪些习惯动作揭露你的内心

□佚　名

人的习惯性动作往往是泄露自己内情的标志，要想了解一个人的性格如何，内心所想，看其习惯性动作便可知一二。

1.初次与强势的异性见面握手时，你会不自觉地同时弯腰吗？

A.是

B.否

2.在谈一些困难的话题时，你会不自觉地玩弄手指吗？

A.是

B.否

3.当别人为你拍照，或者是你发现被偷拍时，你会习惯性地立即调整自己的脸部表情吗？

A.是

B.否

4.你习惯将手指放在嘴唇之间吗？

A.是

B.否

5.你习惯直视发言的一方，无论你们是一对一，还是你只是作为旁听者时？

A.是

B.否

6.只有你和一个陌生人坐电梯时，你习惯用目光上下打量对方吗？

A.是

B.否

7.坐在椅子上时，你习惯交叉双腿吗？

A.是

B.否

8.当你使用手势来帮助自己所说的内容达到某种效果时，你习惯同时使用双手吗？

A.是

B.否

9.[女性作答]当你穿职业的裙装时，习惯双膝靠拢吗？

A.是

B.否

10.在列席会议时，你更多会抬头倾听还是低头倾听呢？

A.低头

B.抬头

11.站立时间长了后，你会不自觉地叉腰吗，无论单手或双手？

A.是

B.否

12.就座时，你习惯坐在中间吗？

A.是

B.否

13.落座时，你习惯整理仪容吗？

A.是

B.否

14.站立时，你习惯倚靠在门廊上吗？

A.是

B.否

15.[男性作答]你习惯揉眼睛吗？

A.是

B.否

结果分析：

每个人都可能有自己的习惯性动作。这些动作往往是不自觉的。单个的习惯性动作不足以说明人格上的问题。而习惯性动作的组合却能够更多揭露人的内心。以下是一些习惯性组合及其对应的心理特质。

题1+3+7+10，均选择A:表示在人际中更倾向于讨好或顺从对方。

题2+4，均选择A：表示容易感受到压力或变得紧张，倾向于自我安慰。

题5+8+12，均选择A:表示自我感觉良好，在人际中感觉安全并且无攻击性倾向。

题6+11+15，均选择A:表示在人际中有不安全感，倾向于怀有敌意或者保持警觉心。

题9+13，均选择A：表示有较高的自我关注，可能自尊心强却力量感低。

题11+12+14，均选择A：表示自我评价较高，可能野心勃勃并且有攻击或竞争之心。

（睿雪摘自《中国女性·心灵卷》2012年第6期）

我们的爱，如指纹永不变

Our love Never change

□汤小小

她出身于贵族世家，十八岁的年龄，如玫瑰一样娇艳欲滴，如蝴蝶一样惹人喜爱。一大群世家子弟围绕左右，为她一颦一笑而痴迷，她只需伸手随便牵一个，这一生便紧紧抓住了富贵荣华。只是，少女的心里藏着蠢蠢欲动的心事，若无爱情滋润，再好的年华也徒剩一声悲叹。可惜，身边的这些少爷公子，没有一个能栖落她的心田。

和他相遇，是去珠宝店取首饰时，只一眼，她的美丽优雅便刻进他的心里，他如接待女神般，小心翼翼地帮她试戴、包装，细心地叮嘱她注意事项。他只是一个工匠，但他的英俊潇洒、礼貌博学，让她花朵一样柔软的心轻轻一颤。

从此，她成了珠宝店的常客，她会花一整天的时间，坐在他身边，手托着腮，眼里含着笑，耐心地看他把一块金子做成漂亮的戒指，如欣赏世上最伟大的表演。他会几晚不眠不休，油灯长亮，在灯下凝眉苦思，只为打一只她喜欢的蝴蝶耳环。他们的交往自然而甜蜜，就像蝶恋花，有花的地方就有蝶，有蝶的地方必能看到花，他们约定，这一生一世要牵着彼此的手，永不背弃。

一个贵族小姐，一个贫寒小子，世俗的眼光岂容他们长相厮守？她握着他的手许诺："任何人都不能将我们分开，我这就向家人摊牌，你一定要相信我！"

他当然相信她，所以他每日对着她离去的方向眺望，希望她飘逸的身影忽然出现在路尽头，把"死生契阔，执子之手"的喜悦带给他。一天又一天，桃花在脚下落了一地，她却再也没有出现。

此时的她，已经将要嫁作他人妇。当她正笃定地抱着与家族决裂的想法争取爱情时，不幸却如船头的巨浪，劈头盖脸地打过来。残酷的战争让她的家族一夜衰败，一家人可能从此流离失所，而唯一能拯救她家族的人，是一位前途无量的将军。瞬间，命运将千斤重担压在她娇弱的肩膀上，是争取爱情，自私地一个人幸福，还是拯救家族，牺牲自己成全家人？最终，她选择了后者。



婚期已定，男方把打造新娘结婚戒指的任务交给他所在的珠宝店，老板又把这个重大任务交给了他。他的心碎成春日的柳絮，在空中点点飘落，很多时候，命运让人无法选择，既然如此，他只能默默地祈祷，希望他爱过的人一生幸福。

他决定为她打造一枚独一无二的戒指，犹如她在他心里，永远都是唯一。他没有用珠宝店提供的材料，而是拿出自己所有的积蓄，请人从南非购得一枚3克拉的彩色钻

 一方面能足够强健地承受，另一方面又能保持清醒的品质，正是一个拥有完善、不可战胜灵魂的人的标志。——《沉思录》

石，虽然它不是最大的，却纯净无瑕，是钻石中的稀世珍品，就如他和她之间纯净无瑕的爱情。

为她打造钻戒，成了他生命中最重要的事，他一边想着两个人相处的点点滴滴，想着她的一颦一笑，一边小心翼翼地制作钻戒，将对她满腔的思念倾注在钻石璀璨的光芒中，常常忘记了吃饭，忘记了睡觉。

数月后，戒指终于成型，这枚饱含深情的戒指，有着绝美的外形，发着夺目的光彩，吸引了很多贵族前来购买，但无论他们出多高的价格，他都坚决地摇头。

在外人看来已经漂亮非凡的戒指，他却总也不满意，这世上漂亮的戒指数不胜数，怎样才能做到独一无二，让她明白他永不更改的心呢？他拿着钻戒，日日琢磨，夜夜研究。一次偶然的机会，当他为一位平民妇人修改银戒时，不小心被烧红的银指环烫伤了手指，疼痛难忍的同时，他惊喜地发现，银戒上有了手指的指纹，再也无法抹去。

对，将他的指纹烙在她的钻戒上，他对她的爱是独一无二的，他的指纹也是独一无二的。

六个月后，理想中的钻戒终于完工，此时的他，双手全是伤疤，眼窝深陷，形销骨立，头上也有了根根白发。

她如期完婚，当一枚纯洁无瑕、耀眼夺目的戒指捧到她眼前时，她的心为之一颤，这钻戒太美太纯了，如阳春白雪，亦如她曾经的那段粉红之恋。她拿起戒指仔细端详，发现在指环内，有一个清晰完整的指纹。看着看着，她忽然泪如雨下，深情地吻向了戒指。那是他的指纹，除了他，没有人会忍着烫伤的疼痛，把指纹印在一枚小小的戒指上。

他把手伸向烫红的指环时，该是多么钻心的痛啊！从此，这个钻戒成了她生命中最重要的东西，她常常坐在落地窗前，呆呆地看上半天，眼里含着笑，慢慢地又噙满了泪。

不经意间，命运把又一个选择的机会推到了她面前。数年后，丈夫在战场上牺牲，她成了烈士遗孀。这一次，悲痛中的她选择为自己而活，她拒绝家人的安排，辗转千里，决定找到指纹钻戒的主人。在一家“指纹戒——爱因你独一无二”的珠宝店里，她终于见到了阔别三十年的恋人。此时，他早已双鬓斑白，她亦容颜憔悴，唯一不变的是，四目相望的那一刻，彼此的眼里都映着对方的影子。

他一直未婚，时隔三十年，终于等来了心中的女神，这次，任何力量都不能将他们分开，他们要像戒指上的指纹，永不改变对彼此的爱。

她叫翁茱莉，他叫圣普勒，他们生活在18世纪的法国，他们的故事让更多人坚信爱情，他们制作的指纹戒指一直流传到今天，很多恋爱中的人都会买一枚指纹戒，预祝自己的爱情如指纹一样独一无二，如指纹一样至死不渝。

（**归雁生**摘自汤小小的新浪博客　图/**孙红岗**）

脱钩的鱼最大

□禹正平

春钓滩，夏钓潭，秋钓阳，冬钓阴。每当垂钓者准备收钩回家时，普遍有这种感觉：那条脱钩的鱼最大。为什么会有这种感觉呢？来自美国一家渔业部门的试验者发现，其实这都是人的心理在作怪，因为人们对到手的东西不知满足，愿望难成真，所以总是觉得脱钩的鱼最大。

试验人员邀请了36名垂钓者进行试验，他们在室内的一个大泳池里，分别投放了大中小不同重量的鲶鱼，大的5千克，中的2.5千克，小的1千克。每种鱼的数量相等，事先没有将这一实情告知试验者，只规定在8小时内，谁钓的总重量最多谁获胜。

结果，钓到20千克以上的，10千克以上20千克以下的和10千克以下的三部分人，都声称要是加上脱钩的那条鱼，自己钓到鱼的总重量一定是最多的。有趣的是，钓得越少的人越感到自己脱钩之鱼的重量大，分别是试验人员事先投放单条鲶鱼最重5千克的3倍、2倍和1倍（这种重量的鱼泳池里根本不存在）。最后，试验者得出结论：愿望与现实存在着很大的差距。正因为这种差距，垂钓者才感到脱钩的鱼最大。

其实，这种心理影响着我们生活中的方方面面，比如错过的宴席是最丰盛的、他人的工作比自己轻松、人家的家庭比自己的好、别人挑选的瓜比自己的甜……正是这种愿望与现实不同步，时时刻刻纠结在一起，左右着我们的生活，降低了我们的幸福指数，使人难以感到满足和愉悦。

丢掉不切实际的愿望，珍惜身边拥有的，才是幸福生活的源泉。

（**姬小乐**摘自《做人与处世》2012年第11期）

抑郁时请唱首忧伤的歌

□佚 名

谁的青春没有那些自以为过不去的沟沟坎坎，谁的成长不会遭遇那些自以为天大的麻烦事？于是你抑郁了。

抑郁之路，他们与你同行

其实不要以为抑郁、忧郁等负面情绪全都一无是处，事实证明，忧郁与创造力之间，一直有一层扑朔迷离的联系。

吴青峰：慧极必伤

“当世界都用扭曲的视线折射玻璃杯底的真实，我只愿和善良的你们分享里头清澈的水，或许只有我们喝得出那水中甜美的味道。”

抑郁症在大二那年缠上了喜爱思考并钻牛角尖的吴青峰，因病症缠身，他开始害怕并厌恶身边人，甚至连好友都不敢面对。

不过世间事有时非常奇怪，当吴青峰写下《飞鱼》，他的抑郁症竟然不药而愈。他说：“我一直追求的一个答案是，人活着的目的到底是什么？之后我看到那个画面，突然领悟到我要追求的答案根本不存在，活在今天就活在今天，只要活得快乐就够了。”

范晓萱：开到荼蘼

“心理病根本就是恶魔发明的，他发明这个来当他的挡箭牌，这一切都只是撒旦的一个阴谋而已。”

范晓萱出过一本书，叫《乱写》，书如其名，记载了范晓萱在抑郁症时期所经历的生活和心绪。追溯她抑郁症的产生，其实与痛苦的转型有关。家人的期许、自己给自己的压力一同涌来，同时也亲历了不同人的嘴脸、心机和是非。

幸而有男友一直陪伴着。如今的萱萱，与百分百乐团玩起了摇滚，还参演了电影《龙门飞甲》，离开那段晦暗的日子，我们看到了一个“绝世名伶”的蜕变。

张敬轩：孤独患者

“现在，我工作上有不开心，一定不让它持续，而方法就是到小区附近的公园跑步。”

张敬轩能写能编能唱，见到他本人的样子无法想象他也会被情绪病困扰，张敬轩从来不忌讳在公开场合谈论，因为他觉得自己说出来，反倒会帮助到别人。“要有勇气去看病。当有人开导你，或者会让你灵光一闪，你就不会放弃生命了。”

抑郁之症：治愈系音乐是你的药

负面情绪当然无罪，但自己沉浸其中不能自拔，却是对生命的不负责任。当你抑郁、焦虑、失眠时，请一定记得音乐会是你最好的朋友。这时，不妨跟着他们轻轻唱首歌，忘掉忧伤，甩开抑郁，勇敢向前走！

陈珊妮《晚安曲》针对病症：失眠症

【治愈金句】：闭上你的小眼睛/别管某些小耳语/别耍那些小聪明

陈珊妮透过轻盈与绵密的电子音效拼凑出舒服，用声音透露嘴角细微的笑意，连面容严峻的珊妮女王都温柔下来，那么，给我个硬撑着不睡的理由。

张悬《儿歌》针对病症：焦虑症

【治愈金句】：生活/生活/会快乐也会寂寞/生活/生活/明天我们好好地过

很多时候，“牛角尖”都是自己给自己强行戴在脑袋上的，既然明知那么难钻，又何必与自己为敌？生活本有苦有甜，其实看开了，活着既是最大的权利，难得到人间走一遭，尽享生命的各种给予。

郭静《在树上唱歌》针对病症：强迫症

【治愈金句】：爱一朵花不猜它能开多久/放宽了心情/把什么都变美了

当被莫名的情绪逼得抓狂的时候，借一分钟，回想自己鲜活明媚的初衷。不如也效仿着来个逃离，偷偷给心去整个型，然后索性光起脚丫，跑到树上唱首歌。

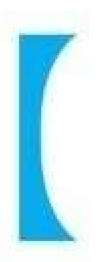
张芸京《偏爱》针对病症：选择障碍

【治愈金句】：相信自己的直觉/顽固地仍不喊累/爱上你/我不撤退

与其进退两难，不如放手一搏。也许偏爱始终偏执，却是难得执著地坚持。生活不会留给我们太多是非题的选择，这股劲儿往往就成为摆脱迷离彷徨的指路标。

（王燕摘自《当代歌坛》2012年第8期 图/孙红岗）

清闲无事，坐卧随心，虽粗衣淡饭，但觉一尘不染。忧患缠身，烦忧奔忙，虽锦衣厚味，只觉万状苦愁。——明代陈继儒《小窗幽记》



母亲被撞飞，女儿该含泪赴考吗

□石述思

这是一个艰难的选择题。

在送女儿参加高考的路上，母亲被疾驶的车辆撞飞，生命垂危，女儿该继续忍痛参加考试，还是选择陪伴母亲——哪怕付出复读一年的沉重代价？

媒体报道，2012年6月7日早上8时10分左右，在长沙新姚路与友谊路交叉口斑马线附近，一位母亲带着参加高考的女儿过马路。一辆黑色大众车突然撞上母亲，将其撞飞十多米，倒在血泊中。在交警和路人的安慰劝说下，女孩含泪答应参加考试，交警紧急将其送往考场。

此事旋即引起了网络热议。

两派意见相当对立。

支持者认为，反正母亲已经被顺利送往医院，且母亲的心愿肯定是希望女儿顺利完成高考，如果选择陪伴，则意味着耽误今年高考，复读则会浪费一年宝贵时间，女儿忍痛赴考顺理成章。

反对者认为，生命中的优先顺序，如果无法正确应答，就算大考得高分也无益，甚至有人说，女儿含泪赴考场宛如大义灭亲，绝不可取。

首先不要轻易责怪女儿。她看着躺在血泊中的母亲，一直坚持要陪母亲去医院，不愿参加高考。之后，几个送考的家长和路人停下来加入了劝慰行列，10分钟后，她在众人的再三劝说下情绪渐渐稳定，含泪答应先参加高考。所幸重伤的母亲在医院及时抢救下也脱离了生命危险。

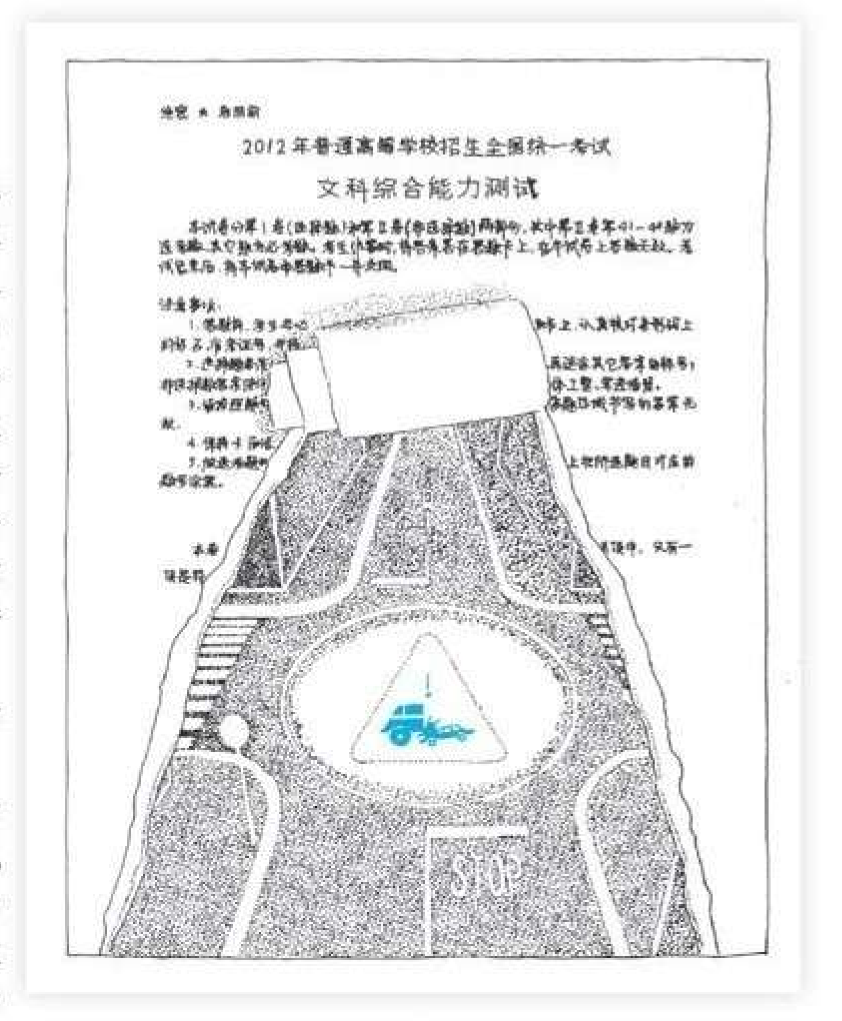
但整个事件引发的思索却远未终止。

这是今年高考过程意外搭设的另一个考场：关于亲情和生命。

在一定程度上，决定千万孩子命运的高考和其背后的整个应试教育体系，却始终对此视如草芥。

为了取得好的成绩，孩子们透支着青春乃至健康，家长们不惜重金，倾尽所有的热情关怀，能否顺利上北大、清华成为衡量成败的唯一标准。

本来饱满的人生被压缩成读书机器，赢在高考成为唯一的信仰，在“穷二代”阶层上升通道日益逼仄的今天，似乎无可辩驳。很多人只有在大学毕业走向社会后才会认真找寻丢失的快乐、爱与亲情。但往往新的拼搏又在身边召唤，直到子欲养而亲不待。



在这个大背景下，多数人都会规劝孩子放弃重伤的母亲，去抓住近在眼前的改变命运的机会。这很正常，却也让人悲哀。

而事实上，在母亲生死未明的情况下，陪在她身边比参加高考更符合人性，也更重要。如果女儿为母亲弃考，她会成为今年高考的英雄，即使在那个千万人无比看重的博弈中，她的成绩是零分。但在另外一个很多人普遍不及格的考场上，她的答卷却比黄金还要珍贵——相对于生命和亲情，重要的高考此刻轻如鸿毛。中国不缺读书的高手，独缺做人的模范。

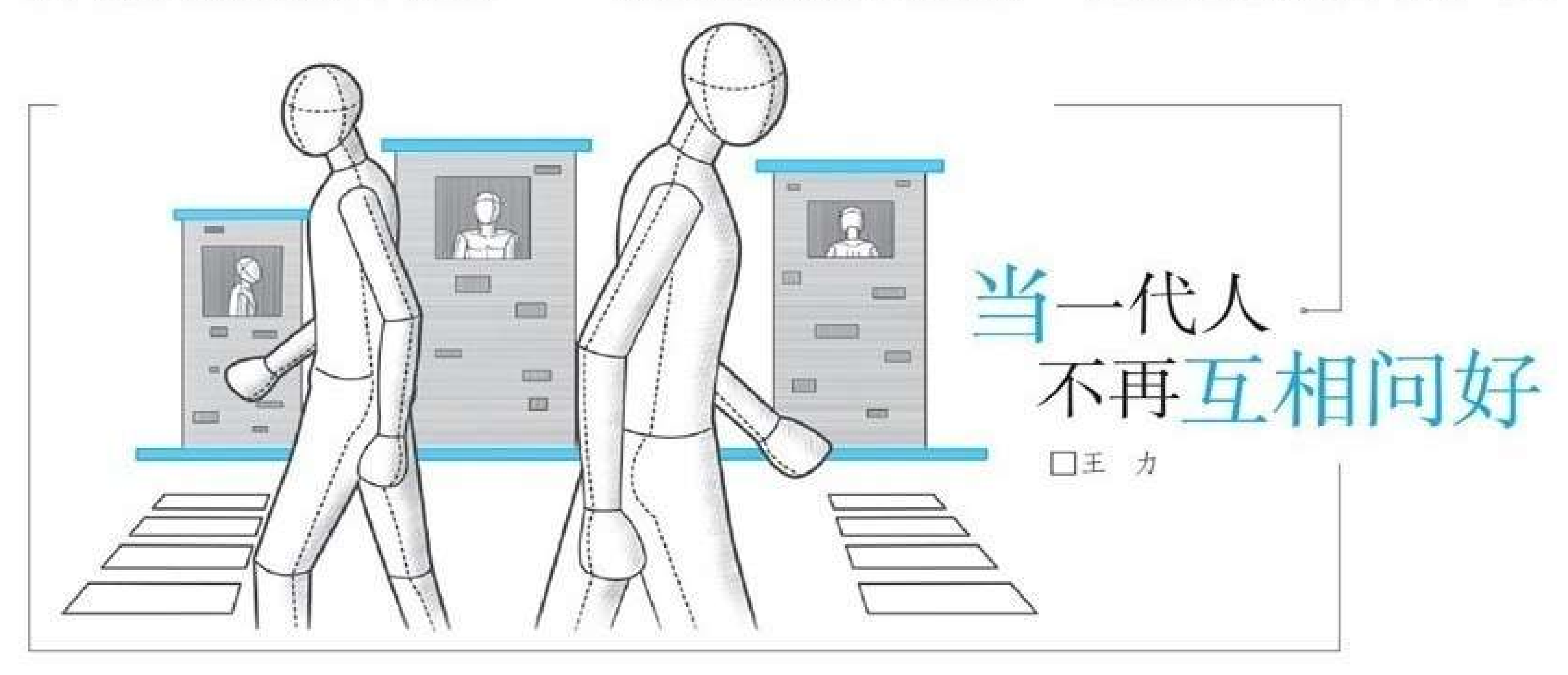
母亲肯定希望孩子放弃自己去抓住改变命运的机会，女儿很坚强地完成了考试她一定会很欣慰，但这是无私的母爱。真正的爱是人与人的支撑，不是单向的施与——哪怕施与者无怨无悔。

女儿该用陪伴还是成绩来使这个爱完整呢？

在古代，无论你多成功，当多大官，父母故去，都要老老实实回家守孝三年，不少身居高位的人因此权势无存，却自觉遵从。

高考，真的比母亲的安危重要吗？如果这是共识，也许孩子无过，但教育一定有毒。

（王凯摘自石述思的新浪博客　图/点点）



当一代人不再互相问好

□王　力

有一段时间我在伦敦住，大不列颠给我的最大印象除了完善的交通和遍地的风衣之外，就是人与人之间的友好了。我还记得住进宿舍的当晚，一个人在异国他乡，外面下着伦敦常见的绵绵细雨，内心愁苦万分。这时听到有人敲门，然后几个白人很热情地冲进来，兴高采烈地说有个party，邀请我去参加。尽管这在一个中国人的眼里看来非常突兀，但我还是跟着去了，并度过了一个难忘而愉快的夜晚。

后来我有时候在路边抽烟，会有伦敦青年跑过来借火。

对方点着之后，不会匆匆而去，而是热情地与我攀谈起来："我听说你们那个国家……"或者"我们那个女王就别提啦……"这种事情经常发生，甚至有一次我坐在海德公园的椅子上吃盒饭，一个散步的英国老人居然停下来跟我套近乎，提醒我风大，小心吃坏肚子。说完他就跑着消失了。

再后来我回到熟悉的祖国，这种事情就没有再发生过。在机场借完火的中年人面带忧虑，紧皱着眉头快步离去。搬到新的小区永远不会听到有人敲门，来的除非是做人口登记的警察。

跟我的同胞比起来，我也没有好到哪里去，就像越狱的犯人回到了熟悉的牢房。我见到乞丐仿佛一阵风掠过，面对陌生人的搭讪十分警惕。曾经有一次，一个路边迷路的小学生向我借一块钱坐公交车回家，我仔细盘查了她的学生证后才给了她。等她道谢走了之后，我才怔怔地回过神来，头一次为自己感到羞耻。

罗伯特·帕特南写过一本叫《独自打保龄》的书，描绘了美国社群生活是如何走向衰落的。在20世纪60、70年代的美国，正如80、90年代的中国，人民热衷于各种有组织的生活，闲暇时间在和邻居喝茶聊天中度过，喜欢建立各种俱乐部。这种公民对参与和互助的热情成为美国爱国主义的根本，于是，"一代人在那里互相问好"。

然而，后来这些也发生了变化。尽管制度不同，但中国和美国的某些轨迹是相同的。美国人从俱乐部里的热闹繁荣演变成了独自打保龄的一群人，中国人从和睦友好的邻里关系脱离出来，变成一个又一个宅男宅女。当普遍的冷漠推向极致的时候，十八个路人对躺在地上的小悦悦视而不见或者摔倒在地的老人被众人围观就不再是一件多么让人感到意外的事情，而是一个必然出现的结果。

我们一边匆忙赶路，一边抱怨着世风日下人心不古，却从未想过问题出在哪里。我们的传统秩序已在悄然远去，但新的秩序却没有因此而扬帆起航。当我们已经习惯了人与人之间冷漠以对的时候，是不是也可以反思一下，我们能否以自己的切身行动来为这个不够友好的世界增加几分暖人的温情呢？

（陌上花开摘自豆瓣网　图/仙鹤）

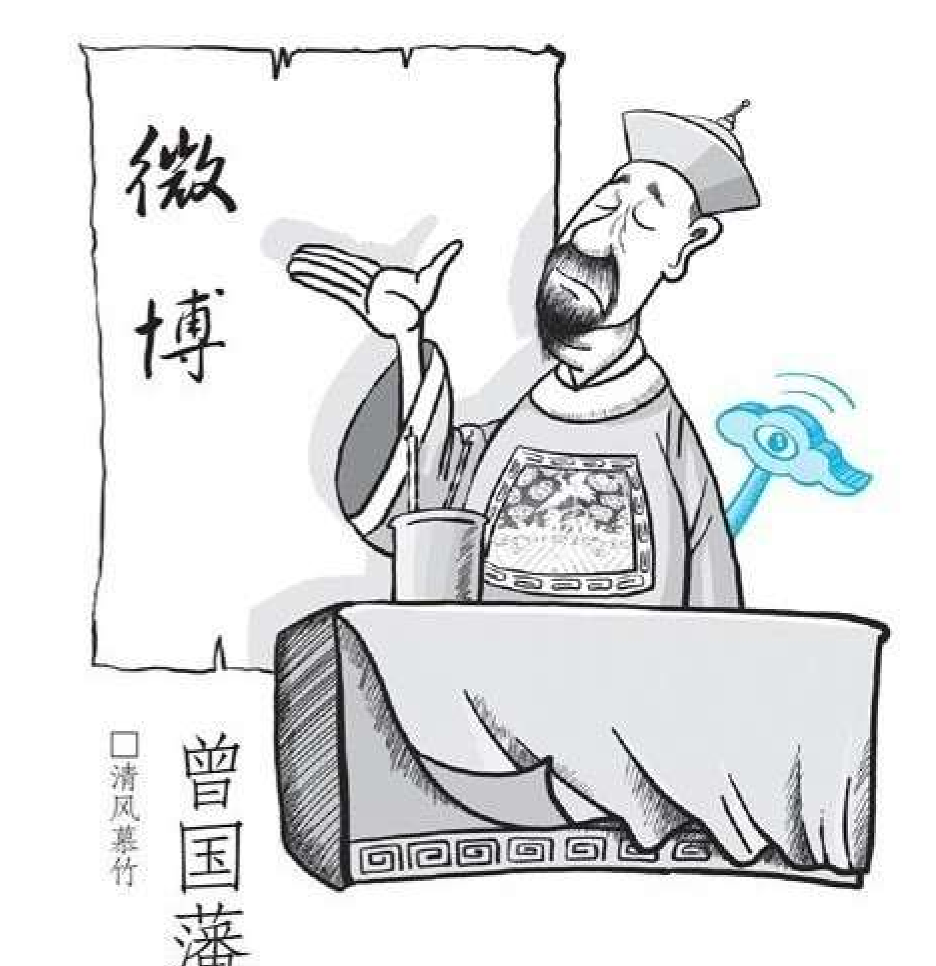


分手没商量

来福谈了个欧洲女友，牵手过马路时遇红灯，来福拉着女友要闯红灯。

女友甩开他的手说："你连红灯都敢闯，想必什么坏事都干得出，分手没商量。"

一年后，来福交了个中国女友，遇红灯，女孩抓起来福的手欲闯，来福不敢，女孩大怒："你连红灯都不敢闯，想必一辈子没出息，分手没商量。"



曾国藩的『微博』

□清风慕竹

曾国藩年轻时是个愤青，“自负本领甚大，每见人家不是”。30岁时意识到自身的不足，立志学做圣人，他的方法就是写日记，不过他的日记与一般人不同，很像今天的微博。

曾国藩日记的篇幅都不长，几十字，一二百字，写的内容多是生活的白描：从早晨起床开始，吃的什么饭，和谁说的什么话，甚至晚上做了什么梦，都一一记录下来，然后回忆自己一天的言行，发现其中哪点不符合圣人要求，就加以自责，做深刻反省。更关键的是，曾国藩写日记不光自己看，还让别人看。虽然那时没有互联网，可以将自己的所思所想发布到网上，与粉丝们互动，但曾国藩有他的办法，他把日记抄录数份，然后在朋友圈子里传阅，朋友们会在后边加批注，谈自己的感想，或批评，或鼓励，就像现在粉丝们的跟帖一样。

比如，有一次，好友倭仁在他的日记后批语道：“我辈既如此学，便须努力向前，完养精神，将一切思维、闲应酬、闲言语扫除净尽，专心一意，钻进里面，安身立命，务要另换一个人出来，方是功夫进步。愿共勉之。”曾国藩看到后的反应是，“为之悚然汗出”，然后感叹说，不如此“安得此药石之言”。还有一次，他在日记中抱怨骆秉章对他很冷淡，他的弟弟曾国华评论说：“兄之面色，每予人以难堪。”这让他如醍醐灌顶，想起自己素来自负，对这位前辈加上级汇报工作或说话总是不容置疑，于是一下子警醒过来。

日记通常都是非常私密的东西，通常都会严加保密，不让外人知晓，可曾国藩为什么如此开放呢？

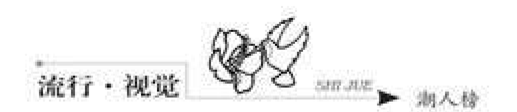
原来他在日记中虽然能够毫不留情地剖析自己，做到狠斗私字一闪念，但自己的缺点、错误或是陋习改正起来却非常困难，总是改了犯，犯了改，改了再犯。例如，他曾在日记中立誓“夜不出门”，但还是经常“仆仆于道”。道光二十二年十月二十四、二十五两天，京城刮起大风，他仍然“无事出门”，回来深切自责：“如此大风，不能安坐，何浮躁至是！”十二月十六日，菜市口要杀人，别人邀他去看热闹，他“欣然乐从”。

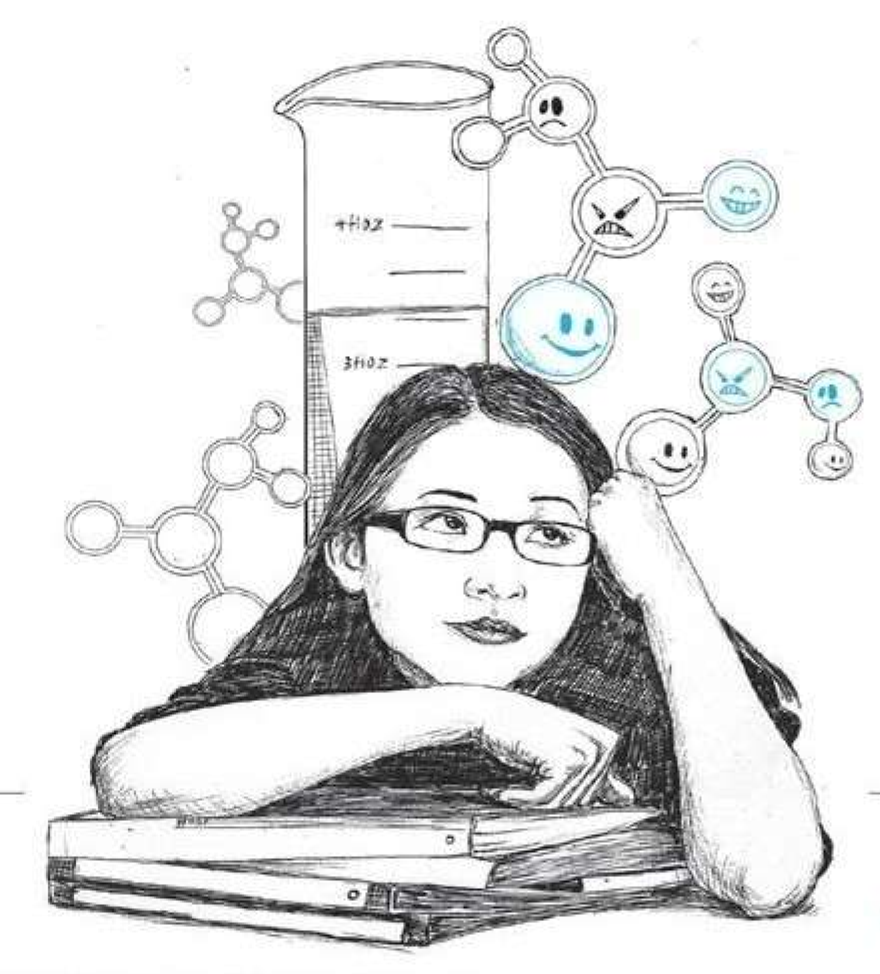
内修效果不理想使曾国藩认识到，光靠自我反思、自我监督是不行的。于是他把日记公开，让众多的眼睛看着自己，并且通过亲人朋友的“跟帖”、点评，点醒和提示自己，形成强大的外在监督力量。用他的话说就是：“势必有所激，有所逼，才能有所成。”完全靠自己监督自己，往往靠不住，人都是在外界的压力之下，才能做出真正的改变。

曾国藩天资并不聪慧，但却成为“内圣外王”式的人物，成为清朝的“中兴之臣”，与他注重自我修养，使自己不断完善是分不开的。而在其漫长的一生中，写这种类似“微博”的日记，并公之于亲人朋友，成为他最重要的自修方式。

一个人最难战胜的，就是自己。即使你自制力再强，也有被自己打败的时候。所以真正强大的人，不是向外显现力量，而是能放下身段，放低自己，不断从外界汲取力量。这，正是曾国藩最聪明的地方。

（江南摘自《中国青年》2012年第11期 图/辛刚）





喜怒哀乐理工女

□金 然



喜 实验室里别有收获

专业：动物医学

文科女生对生物实验室的想象

太残忍了！动不动就解剖青蛙，实验室里动不动就血流成河，还要观察没死的青蛙心脏跳动情况，简直是在演恐怖片。

真实的生物实验室

实验室里养着一群做实验用的鹌鹑，在姑娘们的精心喂养下，活泼健康。几日之后，一细心姑娘喂食时发现："咦，那儿有个蛋！"于是一群好奇心超强的姑娘小伙儿凑近这鹌鹑蛋指指点点，研究了好一会儿，最后决定点燃酒精灯，架个烧杯，煮而食之。

因为折磨动物，理工科姑娘总是被想象成冷血无情的杀手形象。其实，实验不忙的时候，姑娘们经常用压片机做一些小药片，画上表情，心中暗想：如果药片都做得可爱一些，小朋友们吃起来会不会就不那么痛苦了？

怒 再难过也要讲道理

专业：物理学

文科女生跟男朋友分手后的内心活动

太难过了！这会儿先别跟我讲道理！我现在就需要个人，坐在我旁边，我开始啜泣的时候递上纸巾，我忍不住号啕大哭的时候适时把手搭在我肩膀上。当然最重要的是，在我抱怨前男朋友的时候，见缝插针地表示绝对跟我站在同一战线上："对啊，他怎么能这样呢！太过分了！"

理工女生跟男朋友分手后原景重现

某天，一姑娘失恋了，非常伤心，但还是努力忍着，不愿意跟宿舍人倾诉。忍无可忍时，她溜出宿舍，打算散散心。宿舍另一个细心的姑娘发现了，便跟了出去。两个人一前一后，默默地绕着学校走了一圈又一圈。

失恋的姑娘在走上宿舍台阶的时候，为了甩掉身后的姑娘，她一下迈了两个台阶，拼命往上跑。就在这个时候，跟在后面的姑娘突然说："两个台阶一起走其实比较费力。"失恋的姑娘站住了，回身反驳道："一个台阶走比较费力！"于是，两个人就这样争论了起来……结果是——那个失恋的姑娘因为愤怒暂时忘记了失恋的事儿，等争论完了，自然而然地互相打开了心扉，长谈一番。

哀 自医的不良后果

专业：医学

文科女生对学医姑娘的羡慕

太方便了！有个感冒发烧什么的，自己勾兑点儿药吃了就能好，免了上医院抽血、化验。

有点儿吓人的自"治"故事

某姑娘大一，刚从广东到北京，水土不服，不幸重感冒。她自认是学医的，感冒又是个极小的毛病，一时逞能，觉得不需要看医生，于是给自己注射了一剂青霉素。由于效果不明显，她秉承着"艺高人胆大"的精神，就多注射了几次。结果感冒好了，但她的身体却因为注射过多出现了其他不良反应。

乐 减肥理论依据

专业：化学

文科女生对化学专业姑娘的同情

太可怜了！天天接触各种有毒物质，对皮肤、身体都太不好了！万一一个错手，来个小爆炸什么的，怎么吃得消？

化学姑娘自得其乐

某化学专业的姑娘减肥，坚持几日青菜萝卜之后，面有菜色，看到荤腥已经两眼放光。终于有一天，自制力崩溃，来了一份红烧排骨。一扫而光之后，虽然满足了口腹之欲，但内心悔恨异常，只好安慰自己："胃酸pH值为2，脂类是可以顺利分解的！"不过她这么一想，就觉得十分有必要帮助胃酸增强，于是，又美滋滋地喝了一杯酸奶作为饭后甜点，满足地回宿舍睡午觉好好消化去了。

（镜中花摘自《大学生》 图/陈明贵）

无处不在的面试

□佚名

饭桌上，夹菜的动作、吃饭时的声音、面前桌面的清洁度等，都体现着一个人的修养。我常观察的是埋单的细节，有些人不爱埋单，能躲则躲，但即便躲得很巧妙，几次下来就会发现约他的人越来越少。那些总是抢着埋单的人，不是因为多有钱，而是把这当成一种修养。

送礼物的习惯也很重要，不管贵还是便宜，最重要的是用心与否。我不经常送礼物给朋友，但要送就选独特的。比如，我会把自己旅行中拍下的图片做成小册子送人，这样的礼物花不了什么钱，但有满满的心意在。我喜欢吃红枣，去买的时候会顺手多买几袋给爱吃红枣的朋友。把喜欢的东西跟别人分享，送别人需要的东西，这也是一种修养。

现在的人都很忙碌，但对于喜欢的人和事，我们要学会不忙。我的准则是，只要想做的事或者想见的人，我总是能抽出时间，没有时间也会挤出时间；实在没时间，我会主动约其他时间。这种选择会让你知道什么重要，为什么而忙。

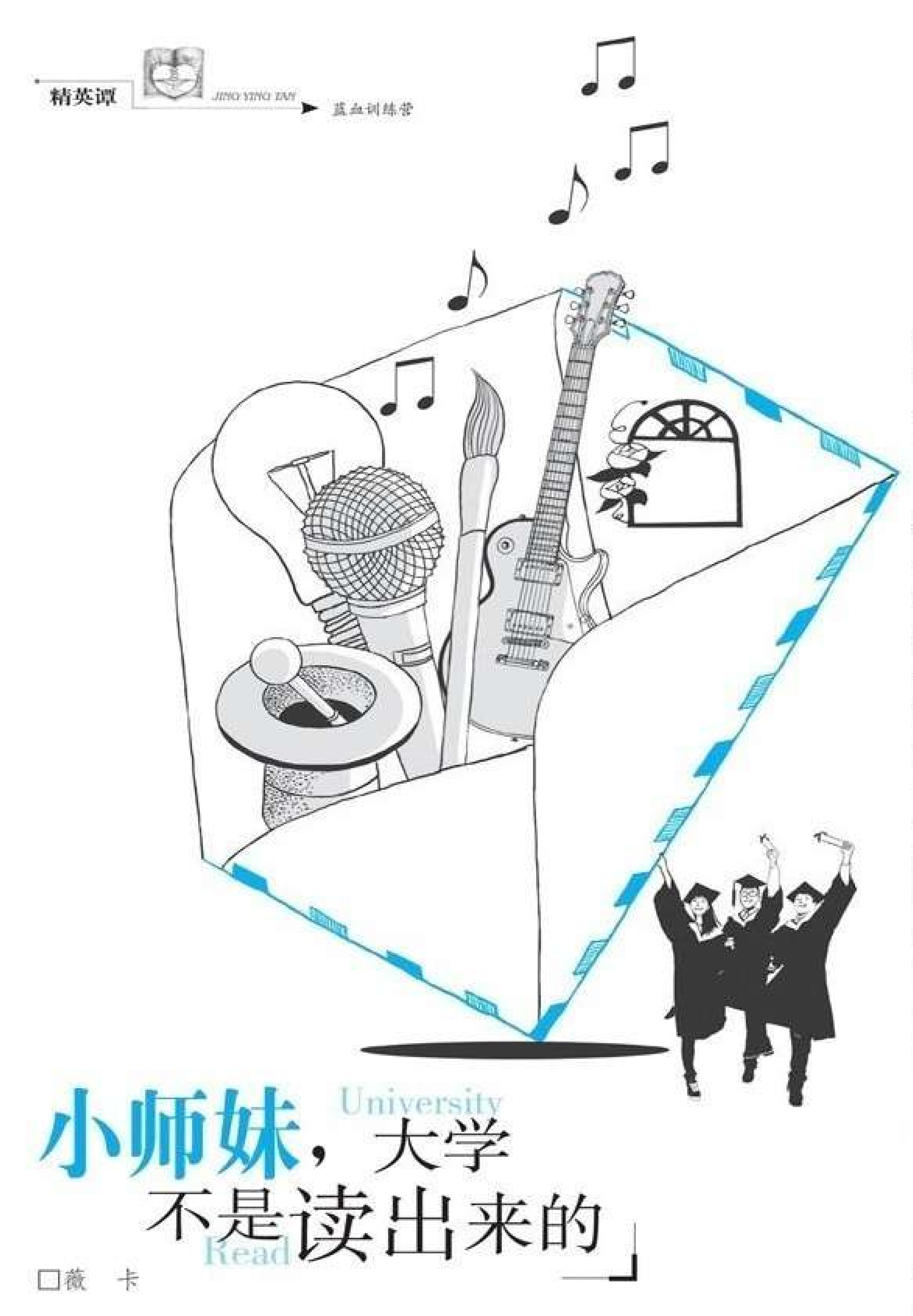
在状态不好时，我们都不太注重自己的打扮。但我的一位朋友很让人敬佩，她在任何时候都会把自己收拾得很体面后才出门。心情不好时，她会把自己打扮得更漂亮。她认为，女人很邋遢就像在暗示自己没有能力去胜任一些事：我被生活打败了，我被孩子打败了，我被琐碎打败了……这样就真的被打败了。

去年，她的孩子做了大手术，很多人以为她会忙得焦头烂额，但我却看见她带了一只小型电热杯和一小袋五谷杂粮，随时为自己煲一杯香浓的营养粥。每天都把自己收拾得体面干净，照例涂上淡淡的口红，头发盘得一丝不乱。

照料孩子的闲暇，她坐在陪护椅上捧着本书看，旁边放着一杯咖啡。她说："如果一碰到事精气神就乱了，那更麻烦。本来就是糟心的事儿，如果再吃不好睡不好，那岂不是把自己搞得更不堪了？"

人生的面试其实无处不在，你是以何种姿态应对的呢？

（星星摘自《深圳青年》 图/张翀）



小师妹，大学不是读出来的

University Read

□薇　卡

亲爱的小师妹：

就在昨天，我在电话中听你说了整晚的大一生活，最后你向我抛来一个天问——怎样读好大学？

正值六月，凤凰花开，重回校园，到处可见穿着学士服的毕业生在合影。过往的一切历历在目，深夜回想起大学四年，我决定提笔给你写这封长信。

⊙进大学的目的不只是为了读书⊙

亲爱的师妹，你问我读大学的用处是什么？我想说大学最大的作用其实是把我们变成一个懂得系统分析和有执行力的年轻人，而并非只是手捧几份满意的答卷。

大学四年，我的身边有人从木讷少言变成能说会道的辩论队队手，有人从朴素无华的小女孩变成懂得穿衣打扮的姑娘，有人从拼命三郎变成创业能手，有人从肢体不协调变成舞蹈队主干，有人从自娱自乐到组建自己的乐队与品牌经营。这样的变化并非直接关乎读书，却丰盈了他们的人生。这就是我想说的，大学的一项巨大而真实的功能——改造。

宽松的大学环境，让我们得以实现在严苛紧张的中学读书环境中不能实现的梦想。这个宽容的环境允许我们去延伸自己的长处，更加了解自己的潜力。

我对大学最热血的回忆就是我们一起创办了一本杂志。那时大中午我们踩着单车拿表格到场地管理处盖章，在下课人流量最多的时候派发杂志，一起工作完吃凉掉的打包盒饭，一起夜晚在小凉亭中讨论内容，现在看来那本杂志稚嫩无比，但却印着我们青春的足迹。那本杂志并没有让我们当中的任何一个人拿到报酬，但至今想起仍记得那种喜悦。许多事情年少的时候不做，等进入了社会也许就再也品尝不到那份欣喜和甘甜了。等你毕业后你会发现，毕业后很多人的遗憾并非在学业，而是一些想做而没有做的事情。

⊙就算不恋爱，青春一样会被挥霍掉⊙

接下来我们说说感情。你说你有喜欢的男生，你渴望恋爱，但却不敢尝试。大学的恋情最难得在于彼此之间的简单纯粹和顺其自然。

恋爱并非大学的必修课，我们已经过了把心事全埋在心底的年龄，如果你如此喜爱那个男生，不妨大大方方地告诉他，最不济也就是两人变成普通朋友。我们常常拉宽了人与人之间的距离，但如果你尝试去测量其中的距离，也许它真的没我们想象中那么远。

当然，如果有一天你恋爱了，也不要脱离群体，甚至是早早地离校同居。除了爱情，你必须找到其他可以让你双脚站稳的事情，你必须是一个独立的人，才能去爱和被爱。你依旧需要有自己的圈子、爱

好与理想。当然，你也不要害怕遇见错的人，青春本来就是用来挥霍的。就算不恋爱，我们的青春也同样会被挥霍掉。

⊙最好的品质是宽容⊙

在大学里，让我们成长的，除了言传身教的老师，关爱有加的恋人，还有萍水相逢的同窗。

你是独生子女，从小没有住宿过。你在寝室里受尽委屈，觉得室友都腹黑透了。亲爱的师妹，并不是每个人都有必要对我们好。世界上没有无缘无故的爱，也没有无缘无故的恨，在生气的同时我们不妨反观自己，为什么是自己？

早起动作大声，也许是她们很努力地珍惜每一天的时间；过于吝啬，也许是她们手头拮据；表情冷淡，可能是她们遇到了什么不开心的事情。

当然，我不否认，校园里也有坏人。在我大三的时候，有一天我去洗手间，一个不相识的女生端着热水一边走路一边在听歌，突然一个不小心，一大盆热水就这么忽然泼到了我身上。上身被大面积烫伤的我每天都在医院吃药、换药，两个月里连梳头更衣都只能由室友和朋友照顾，开始结痂的时候夜夜痛痒到完全不能入睡。这样大的一件事，那个安然无恙的肇事者连一分钱也不愿意赔偿。这世界上有心地不善的人，也有内心温暖的人。那些照顾我喝粥更衣的朋友们，才是我人生旅途中的宝藏。就像你一定也有关心你的朋友，他们才是你身边最重要的人。

⊙每一朵花开都有自己姿势⊙

最后再谈谈你说的职业规划问题吧。也许你很期待这部分我会给你许多的建议，但原谅我主观地认为大一职业规划尚早。你可以先在校园丰富的课程、活动环境、实习机会中，发觉自己的特质和潜能。想想与他人相比，你的长处在哪里？想从事本行就与同专业的师兄师姐多交流经验，想当公务员可尽早做做行测申论，想当教师就考教师资格证。其实我们身边从事与原本专业毫不相关工作的人数不胜数，有人读电子却做了日语翻译、有人读了化学做理财……就像我们打算要长途跋涉，你先要清楚自己的码数，再挑一双适合的鞋子，才能开始计划路线。

如果不爱自己的专业怎么办？有人说过不可一业不专，也不可只专一业。前者是我们生存的必需技能，后者则是为你的职业选择添砖加瓦。就像你读的人力资源管理可谓不错的专业，在你没有明确的目标之前，先别急着转专业，尝试去修读一个双学位也不失为一个好选择。曾经我也觉得学科乏味，于是便去旁听学校传播学院的课程，从新闻系到广告系，专业课我都修读过，受益匪浅。

信件最后，我还有一个秘密想和你分享。其实你脸上那颗小小的雀斑一点也不明显，细看之下，还十分可爱。不要害怕自己在百花丛中过于平凡，每朵花都有自己开放的姿势。按照你喜欢的适合的风格去打扮自己，唯有气质出众，才能让人过目不忘。去试着学会成长，但不要急于成熟，每个年龄段都有无法复制的美，你只需珍惜并过好当下。四年的时间，足够你脱胎换骨变成内心最想成为的那个人。

亲爱的小师妹，预祝你有一个美好并值得回忆的四年。

你的师姐

（石头摘自《女报》2012年第7期 图/张翀）

在朝鲜留学的日子

□张哲 雷磊

一群中国留学生进入全世界最神秘、最封闭的国家，和他们的异国同学分享“最幸福的”生活。或多或少带给朝鲜学生们一些外部世界的气息之余，每个留朝的中国学生也都学到了不少自己从未掌握的知识，体验到从未经历的生活。

☆两所姓“金”的名校☆

整个朝鲜有两所大学接待中国留学生：金日成综合大学和金亨稷师范大学。金亨稷是金日成父亲的名字。每批中国留学生的宿舍里，都会被安排数量不等的朝鲜同宿生与他们做室友。

2005年，白潇祎和另外五十余名中国学生一起来到平壤，参加国家留学基金委朝鲜公派留学项目。留学基金委的项目基本上是8～10个月，但中国留学生想跟本地人交朋友并不容易。白潇祎记得，有一次坐地铁时看到一位老奶奶背着很重的包，她和另外一名中国留学生就主动上去提出帮忙。没想到的是，老奶奶一副害怕的样子，立即吓跑了。

赵嵩是北京某高校韩语系学生，他于2011年4月到10月在朝鲜留学。他说：“同宿舍的这些朝鲜学生都不是普通人，多数家庭根红苗正。”多数中国留学生只跟同宿生聊聊语言问题，赵嵩则不一样，他有时也会有意地试图探讨些更深入的话题，比如对外部世界的看法。但他身边的朝鲜同学往往会自动回避掉这样的谈话。



回避的方式有点好笑。“他们经常说，要出去打个电话，但走了就再也不回来了。”

☆骄傲自尊的朝鲜学生☆

现在的朝鲜校园里，男女生走路可以牵手了，以前牵手都不行。

赵嵩的感触是，朝鲜人的生活并不压抑。身边很多朝鲜人的性格都很开朗，“好像什么事儿都难不倒他们，国家给分配东西吃，活得无忧无虑”。

中国学生的记忆里，多数朝鲜同宿生骄傲、自尊，但也彬彬有礼。赵嵩说，他的同学经常会自豪地对他讲，多亏伟大领袖金将军，给了朝鲜人民幸福的生活。

领袖创造了一切的幸福和美好，但如果还有不够好的地方，比如物资匮乏，朝鲜学生会郑重地告诉中国人，那归根到底一定是因为“美帝国主义的伤害”。平壤街头，“打倒美帝”“一心团结，保卫祖国”的标语依然随处可见。

☆金日成花、金正日花☆

或多或少带给朝鲜学生们一些外部世界的气息之余，每个留朝的中国学生也都学到了不少自己从未掌握的知识。

白潇祎来到朝鲜之前从不知道，世界上有一种花叫做“金日成花”，还有一种花叫做“金正日花”。前者是大红色的，后者是紫红色的。

中国留学生的印象里，平壤市民非常喜爱野餐和郊游，还常有人带着吉他和手风琴，兴之所至时，常常载歌载舞。并且他们似乎总是在彩排，总是有一个接着一个的节日要进行表演，比如金日成的生日、金正日的生日，或者他们在劳动党开始工作的日子。

☆被窝里的韩剧☆

赵嵩除了去市场上逛一逛，也喜欢在学校里看看朝鲜的电视节目。“能收到的电视台一共有三个，专播革命思想内容的叫朝鲜中央电视台，只有周末才播的叫万寿电视台，还有一个频道只有到了大型节假日才播放。”

最吸引赵嵩的电视台是万寿台，这个台会有国际新闻播报。

每周六、周日晚上8点，最棒的时间到了，这时的万寿台开始播放中国电视剧了！《潜伏》和《亮剑》吸引大量朝鲜观众的同时，也让中国留学生找到了回家的感觉。甚至偶尔还有中国的电影播放，包括《英雄》《叶问》等。

如果中国学生三三两两聚在一起，用自己的电脑播放带来的电影，“意志坚定”的朝鲜学生会主动走开。但白潇祎发现，不少家庭条件好的同宿生会自己带来DVD机或者电脑，有人会躲在被窝里悄悄地看韩剧！

（朝花夕拾摘自《南方周末》 图/陈明贵）

 不管是对着一只小小的翠鸟，还是对着那结伴飞旋的喜鹊；不管是对着一颗年轻喜悦的心，还是对着一棵亭亭如华盖的树，我总会认真地在那里面寻你，想你也许会在，怕你也许已经来过了，而我没有察觉。——席慕蓉





为生命 做好准备

□杨　照

那年的枫叶之旅，在你记忆中只留下了与枫叶无关的事。

你记得旅程的最后一天，被我从睡梦中叫醒，抱到小旅馆的隔壁房间，有一位亲切的伯伯，帮我们拍了照片。那是来自九州岛的一对夫妻，同住在南禅寺边的小旅馆，每天吃早餐时会遇见，客气地聊上几句。他们知道我们从台湾来，他们觉得你是他们看过最可爱的三岁小孩，所以在分手前，一定要帮你拍张照片留念。现在那张照片是被细心放大后寄来的，就摆在书桌上。

你还记得你总是不愿意乖乖穿上那件蓝底有小白圆点的外套，每次要你穿外套你就闹。除此之外，就没记得什么了。

你知道去高山的时候，有长长的石阶，你迈着小小的步子，坚决勇敢地自己爬了上去，没有要我抱，路上的日本太太们看你勤奋的样子，都靠过来说："加油！"这件事你知道，但不是自己记得的，是听我们说的。至于走了十几二十处名胜，风姿颜色多样变化的枫叶，你也是后来看相片才晓得的。

有趣的是，那次到京都，先在火车站边的饭店住了一晚，第二天一早换去南禅寺边风味独特的小旅馆时，搭了一辆出租车，出租车司机问起你的年龄，听说你三岁，他回应："日本有句谚语说：三岁时眼里看见的东西，留到八十岁都不会忘！"

看来，谚语讲的是期待，而不是事实吧！不只是你，我对自己三岁时的事，也都没什么印象，我认识的人，也没有几个记得自己三岁时的事。还是说，要到八十岁，这些童年眼底的印记才会神秘神奇地复活，突然通通记得了？

大概不会有那么好的事。人生残酷的事实是：三岁那年你虽然去了京都，看了枫叶，但你的感官和你的记忆还没有准备好，所以枫叶美景来不及跟你的生命发生具体深刻的关系。那年的京都、岚山、高山、太原，你去了，但这些地方却没有进入你的生命，成为你生命的一部分。

这件事一直在我心中，成为提醒、警惕。人的生命有什么没什么，往往不是取决于我们去了哪里、看了什么，而在于去到看到时，我们的内在感官与记忆有多少准备。生命的丰富与否，与外在环境的关系，还不如跟自己的内在准备来得密切。

很多人没有准备好自己的眼睛，就算到了卢浮宫，也装不进任何东西到自己的生命里。很多人没有准备好自己的耳朵，在音乐厅一样听音乐会，他就不会有感动，不会有愉悦，不会有音乐冲击出来的体验。很多人没有准备好自己的心，他就无法感染别人的痛苦、别人的兴奋、别人的快乐。活在这个世界里，不同的人会和世界发生不同的关系。

我希望你早早准备好，开放自己，让世界的丰富，通过感官与想象，都变成你生命中的丰富。

（平常摘自《我想遇见你的人生》 广西师范大学出版社　图/大卫卡森）



沈星：夸人要具体

□叶 枫

沈星会夸人是出了名的，阮次山对她的评价是：听她夸你，比吃她做的菜还过瘾。那么，就让我们来听听沈星讲述自己的夸人秘诀吧……

一个人的体表面积大约2平方米。夸人家看起来很精神，夸的是全身；夸人家脸色好，范围就缩小到脸部了；如果夸唇膏颜色美，更集中；再缩小范围到耳钉上的钻石，则更有力度。同样分量的赞美之词，是摊到2平方米有力度还是落到10平方厘米更有劲儿呢？

同样的力量，受力范围越小，压强越大，效果当然越好。有了这个理论，我开始推而广之，将这种夸人的心得应用在生活中……

第一个实验品是凤凰当家花生姜声扬，他是个语言天才。以前有过交谈，我没话找话地问他这么多种语言是怎么学会的，他回答说就是这么慢慢学的，非常冷场。

后来急性角膜炎流行，为了防止被传染，视力挺好的姜声扬戴了一副平光眼镜来上班。我觉得机会来了，以一种大为惊艳的表情说："真没想到你这样阳光型的帅哥戴上眼镜竟然特别斯文儒雅。"

姜声扬美滋滋地走了。后来，所有人都发现，姜声扬一个星期起码有4天鼻梁上架着眼镜。

不过，这种脱口而出的妙手偶得只是少数。真想一箭中的地将夸奖落到实处，不能总靠第一反应，在夸一个人之前，需要提前做功课，多观察多分析，才能慢慢发现目标任务需要怎样的赞誉之词。

好比凤凰的老板刘长乐，他与姜声扬恰恰相反——一个是视力极佳却爱上戴眼镜，一个是视力不好需要戴眼镜，却总还觉得自己的眼力特别棒。我决定制造一个可以不动声色夸老板的机会……

每年春节后第一天上班，老板办公室外就会排起长龙，那是刘老板在发开年红包，刘老板发红包的时候速度很快，办公室里人山人海也很热闹。

那次我接过红包后，回化妆室扎起辫子、戴了副眼镜、又换了件外套，在刘老板办公室门口再排第二次队。终于排到刘老板面前时，刘老板看我一眼，道："红包没双份呢！"机会来了，我马上道："哎呀，一直听人说老板你是火眼金睛，今天一试果然名不虚传，我从头到脚的行头都换了，你还能一眼认出来，佩服佩服！"

刘老板的火眼金睛眯成了一条缝，又塞了个红包给我，说："下不为例，下不为例哈！"

想夸人夸得有创意有收获，还得有惊人的观察力。

比如，有次我进办公室时，清洁工阿姨一边拖地一边对着我桌上的镜子看个不停。我细细一瞧，发现她正在打量自己的耳朵。再凑近一点，原来她的耳垂上挂着两个南瓜造型的金耳坠。我说："阿姨，你的耳坠真漂亮，跟灰姑娘里的南瓜马车一样呢！"

清洁工阿姨顿时笑得容光焕发，说是银婚纪念日老公送的礼物，因为她是清洁工，老公说她是灰姑娘，所以送她南瓜。

就那么一句话的事儿，那以后，我桌上摆的盆栽就再也不用我去浇水了。

对善意的人可以夸，对不那么善的人，夸奖也比谩骂更有效。一次参加一个采访，有个记者挂着一个很大的相机，问了我一个很不愿意回答的问题。我顿了一下，说："你也用这款相机呀，我也喜欢，还买了一个，可惜我手劲儿不足，没有三脚架很难举着它拍出照片，这么重的相机你挂在脖子上，容易颈椎劳损的，还是放到相机包里斜挎着比较省力……"

然后，没有然后了。你看我跟你都有一样的爱好，我还对你表示出关心，你好意思把我一个女人往不愿意面对的话题上逼吗？

（司志政摘自《好日子》2012年第7期 图/迟兴成）

 优雅是一种放弃，放弃抢眼的色彩，放弃夸张的造型，放弃出风头，放弃自夸，放弃炫耀，甚至放弃刻意的表达，让随意与优雅成为习惯。——黑玛亚《成就最美好的自己》

它们比好莱坞明星更大牌

□了无尘

炮火连天、硝烟弥漫的战场上，一匹叫做乔的战马，惊恐地横冲直撞，直到被铁丝网的尖刺缠住，摔倒在地上，眼神里满是恐惧和绝望。

这是好莱坞著名导演斯皮尔伯格的新作《战马》中的一个悲壮画面，镜头为剧情加分不少。但在电影结束的时候，片尾有段文字吸引了人们的注意：美国人道协会对片中动物的演出进行了监控，没有动物受到伤害。

而这句话，正是此类电影参加奥斯卡评比的前提。也就是说，如果没有这段文字，无论电影多么优秀，也不能够参赛。

给出这段文字的，是一个叫“美国人道协会”的民间组织。该组织下属的工作人员，每天会像幽灵一样出没于各个片场、摄影棚，专门探视各种动物演员的工作环境和生活条件，包括吃住、作息、劳动强度、工作时间、娱乐条件……最终，他们会依照对剧组的考察，根据动物享受待遇的好坏，来决定是否要在电影的后面做出声明。此外，他们还会给出一个分数，而这个分数也是奥斯卡评委和观众心中一项重要的比赛参考指标。我们熟悉的好莱坞大片《指环王》，就是因为让动物演员的工作时间过长，被“人道协会”打出了一个最低的分数而无缘奥斯卡的。

“人道协会”还为此制定了详细的准则。比如猴子演戏如果超过3天，那么制作方必须为其提供娱乐的地方，如有小塑料滑梯的游戏室等；如果一头小熊出演电影，那么任何让它闻上去不舒服的东西，比如廉价香水、酒精等，都得拿走；再如，每天拍摄同一条鱼的镜头不能超过3次……



许多好莱坞导演都不敢轻易去拍有动物参与的电影，因为这些动物演员的开销，绝对比一般演员的薪金要高得多。

此外，在任何情况下，动物演员都不能受到人类的欺负，这适用于所有动物，甚至包括蟑螂。假如剧组“招聘”了10只蟑螂，电影拍摄结束，数量应该仍然是10只，一只都不能少，还必须是活蹦乱跳的。

那么，电影里的动物尸体又是怎么一回事呢？

早期的时候，也有剧组偷偷给动物注射安眠药，尽管剂量是动物适应的范畴，但后来“人道协会”认为这样对动物身体有副作用，后来也不得不停止。幸好，电脑特技越来越成熟，《绿色奇迹》中有一幕老鼠被踩死的画面，使用的就是填充老鼠和电脑合成技术。

据说，《战马》止步奥斯卡的真正原因是：马在战场被铁丝缠住的眼神过于痛苦。虽然制片方解释这是电脑合成的效果，可“人道协会”并不满意这个解释。最后，碍于没有证据表明马确实受到了虐待，便勉强打了个“及格”的分数，这样的分数自然也就影响了奥斯卡评委们对《战马》的观感。

（张甫卿摘自《知识窗》 图/孙红岗）

人生一万米

□武宝生

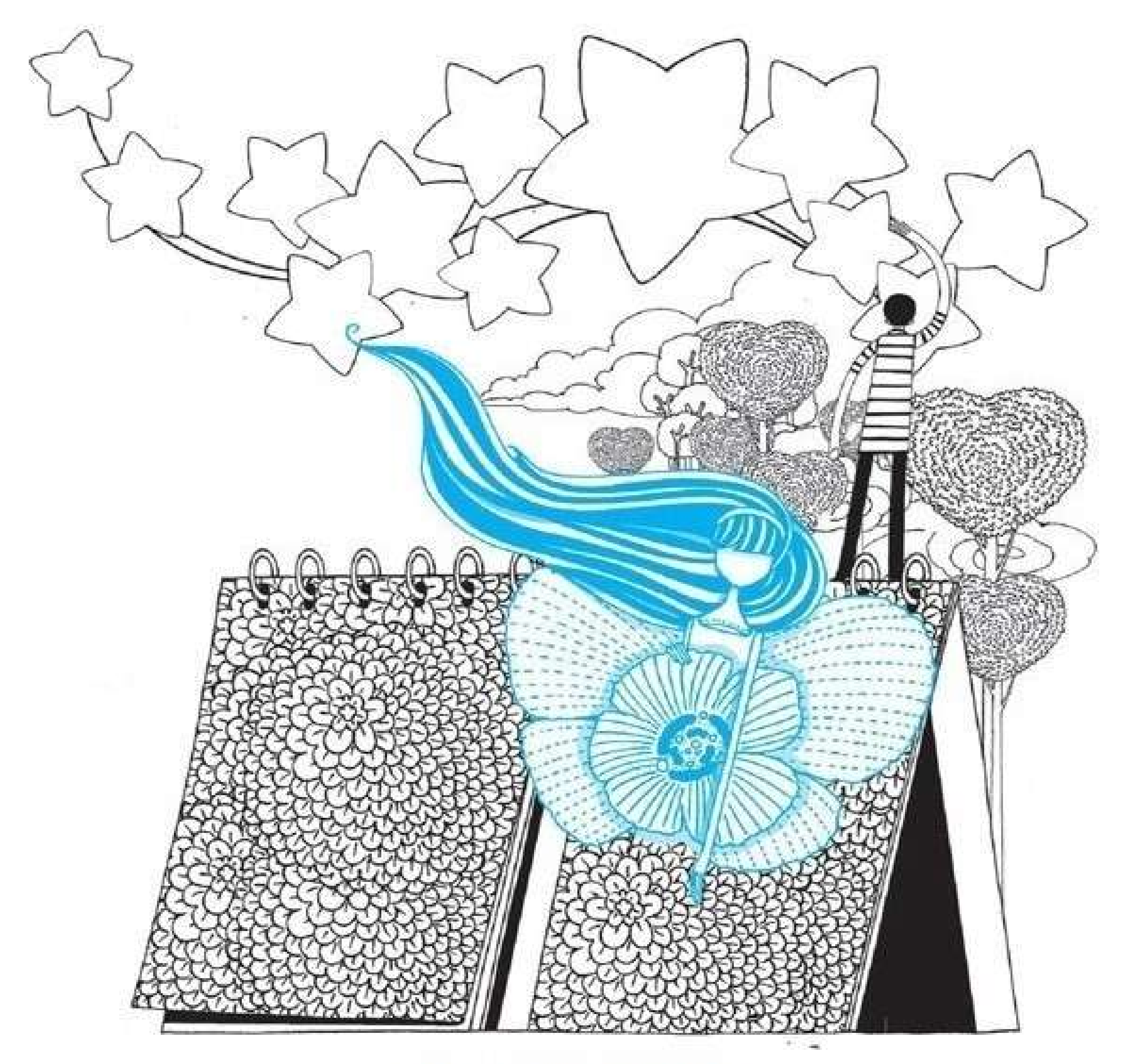
我居住于市区的南部。

出门，向北行约1000米，有一座金融大厦，每行至此，往往让我想到钱，想到发财，想做一个富翁；再往前行约2500米，是市政府大楼，它不止一次让我向往做官掌权，发号施令；市政府大楼北1000米，是作家协会，它激励我成名成家，笔耕不辍，于是我出了几本书，成为一名不出名的作家；再向北3000米是老城厢，此处豪宅、古迹不少，常常让我情不自禁地遥想豪华，雄心勃勃；离开老城厢，北行2500米，是一片幽静之处，两个高高的烟囱，每间隔半个小时，便会冒出一股青烟——这里是人人回避却又无法躲避的地方——殡仪馆。

至此，我不禁顿悟。原来，从家到火葬场仅仅一万米。这，仿佛是我一生的里程。

人生不过一万米。真短，何不淡然？

（柠檬摘自《长寿》2012年第4期）



杜海棠错过了就已不再

Miss No longer

梅吉

☆【令人讨厌的杜海棠】☆

大一结束的时候，老师让我去帮忙登记一下学分，我翻了翻杜海棠的成绩，她的每一门分数竟然都比我高，这怎么可能？

就她那副嘻嘻哈哈没心没肺的样子？我还真没见她什么时候专心过。上课的时候她总是坐最后一排，不是趴在那里打瞌睡就是翻着各种小说。我也从来没有在自习室里见过她，倒是见过她戴着袖套在学校的餐厅里勤工俭学。

于连说杜海棠家境一般，她是从小县城出来的女孩，难怪她浑身都散发着一股小家子气。

有一次，于连生日邀请我们去聚餐，在大家吃吃喝喝快结束的时候，她还不忘向老板要过账单，仔细地核算一遍。为了证明老板多收了一份菜钱，她足足在餐馆里嚷嚷了二十分钟。

最后我实在听不下去了，干脆一把拽住她的手臂，往餐厅外拖。

我想过了，要是她骂人，我就从口袋里抽出一沓钱来羞辱她。但令人惊讶的是，杜海棠竟然顺从地跟着我走出来，一脸的害羞和安静。松开杜海棠的手的时候，我看到于连脸上悻悻的表情。

那个时候的他，还是没有勇气跟杜海棠表白。他说因为太熟了，反而不知道怎么说。

那天夜里，于连一直要求我们换个地方再喝酒。他一心求醉。很快，他就真的醉了。撒起酒疯的他，非要往马路上冲，我们几个拦都拦不住。

突然之间，我就明白了，于连想要过马路，是因为他想要牵杜海棠的手。但杜海棠也喝醉了，她撒着酒疯向我怀里倒，于连一拳头就冲我砸了过来。

那天晚上整个场面很混乱，我跟于连狠狠地打了一架。从那以后很长一段时间里，我跟于连都互不理睬，我们刚刚建立起来的情谊就这样被杜海棠轻易地碾碎了。

☆【勤劳能致富，但感情不行】☆

我跟杜海棠是完全不同的人。从小我就被要求礼貌、克制、谦逊。我总是把自己的生活安排得井然有序，洗过的衬衫折叠得每一个边角都有统一的模式。

我的目标很明确，大一过英语四级；大二过英语专业八级；大三辅修心理学和工商管理；至于大四，我要考取美国斯坦福大学的研究生。我恪守着自己的行为准则，遵守着自己定下的目标，但没有想到，我引以为傲的优秀竟然会被那么瘦小那么二百五的杜海棠给PK下去，这真让我沮丧。我只能铆足了劲儿地学，除了睡觉吃饭，我几乎没有娱乐时间。

当然，一段时间后，于连就跟我和解了。

他说，那天晚上他发疯是以为杜海棠喜欢我，因为他曾经握过杜海棠的手却被她“啪啪”给了两巴掌，而我握着她的手的时候，她却温顺得像个小媳妇。他拍着我的肩膀说：“杜海棠解释过了，那是因为跟你不熟。”这句话就像一把小刀，在我的脑子里划开一道裂缝。

我的情绪忽然间变得很糟糕，我在想：“我跟杜海棠熟吗？我们到底熟不熟？”我知道她在图书馆里借的书都是关于张爱玲和岩井俊二的，那么杂乱无章的一个人，骨子里竟然是文艺青年。我知道她每一门考试的成绩，知道她最喜欢的颜色，知道她喜欢的零食，甚至知道她有几件衣服，每一件衣服的颜色。不，我不是变态，不是要窥探她的生活，我只是不经意地就记住了这些。

一直到大学快毕业，于连和她，仍然只是朋友关系，而我，也仅仅是于连的室友，杜海棠的同学。

大四那年，杜海棠要回家乡实习，那是北方的一座小县城，于连屁颠屁颠地跟了过去，室友们都说他是去见未来岳父岳母了。于连笑得很羞涩，他说：“勤劳还能致富呢，我都勤劳四年了，也该富一次了。”我跟着大伙儿一起笑了，我很想泼他冷水。我想说：“勤劳能致富，但感情却不是你付出多少就会有所回报的。”只是，直到于连跟着杜海棠上了火车，我还是一个字也没有说。

☆【小团圆没有团圆】☆

他们走了以后，我收到了托福考试的成绩，竟考得很糟糕。其实在考场上，我用了大半的时间在纠结我到底要不要出国。那些很熟悉的题目慢慢地幻化成了杜海棠的脸，她吹口哨时吊儿郎当的样子，她喝醉酒时醉眼惺忪的样子，她上课时娇憨发呆的样子，她吃土豆丝时满足幸福的样子……那么多的她，突然就阻住了我的呼吸。

刹那之间，我明白我为什么不想做这些题了。因为我想要偏离我人生既定的目标，想要待在杜海棠的身边。

我没有告诉于连，他去杜海棠家之前，杜海棠其实找过我。她穿着一件粉红色的运动衫，我确定那是我们在新生晚会上她穿的那件，她说要还我书。其实那根本就不是我的书，是一本张爱玲的《小团圆》。她在“团圆”两个字上重重地画了两笔，扉页上还有她娟秀的字：遇到他时，她便低到了尘埃里。

我的心扑通扑通地狂跳，我们面对面沉默了许久，但这个时候的沉默却是最喧嚣的。我不知道要说什么，“这样……那样……”混乱得没有一句出口。

杜海棠在这样的沉默里露出艰涩的一笑，她说：“好吧。”我不知道她说“好吧”是什么意思，但这声“好吧”就表示她明白一切，了解一切。但她到底明白什么，了解什么呢？

我知道我没有权力主张杜海棠的感情，我只是在那一刻想到了于连，想到了四年来于连天下皆知的追求，而我，能做个横刀夺爱的小人吗？我从小被教育成一个有道德感和羞耻感的人，所以这该死的感觉让我在面对杜海棠的时候，竟然一个字也说不出来。

我承认，我是个懦夫。

毕业后，我留在国内，而杜海棠却去了美国，于连到底有没有跟着去，我就不清楚了。

我想起某场大雨里，我对一个陌生女孩说的话，我说：“杜海棠，在新生晚会上，第一次见到你时我就喜欢你了。”

那个女孩笑了，她说：“为什么不亲自告诉那个叫杜海棠的女孩子？”

我的眼泪一下涌出来。为什么不告诉杜海棠？因为，错过的已经错过。

（何平摘自《悦读》2012年第5期 图/孙红岗）



谢娜：给男人一点儿时间成长

XIE NA

□口述：谢娜　整理：毛桃

※这份感情的最初※

我和张杰的感情一开始不被人看好，原因无非是，当时我已经是《快乐大本营》的主持人了，而他才刚刚参加《快乐男声》，没名，没钱，更看不见未来。

和所有女孩子一样，我也想找个比我成熟、比我内心有力量的男朋友。但张杰刚刚入行，性格又特别内向，很多事情他自己还搞不定呢，怎么可能帮我排解？所以有时我会对这份感情产生动摇，刚和张杰在一起时，我常常觉得不堪重负……

我想过放弃，也根本不知道这份感情会不会有结果，但支持我和他走下去的动力是他给予我的从不说出口、却一点一滴付诸行动的爱。

我最不能忘记的是那次，我录完节目已经很晚了，张杰去接我，送我回家，在车上我睡着了。不知道睡了多久，我醒来的时候发现车就停在我家楼下，张杰静静地守在旁边，我身上盖着他的外套。原来他看我睡得香，不舍得叫醒我，就坐在车上默默陪着我……这让我觉得好幸福！

也许和许多男人比起来，张杰没钱没势，但是，他有着可贵的真诚，这才是真正的无价之宝……

※风雨同舟※

我们的感情进展得很辛苦，尤其是张杰。因为在别人看来，我比他有钱，有名气，他是在借我上位。这对于一个自尊心很强的男人来说，是很难接受的事情。

事业处在低谷期的那两年，他虽然非常努力地唱歌，认真对待每一次录音、演唱，可就是遇不到好作品。那些日子他变得越来越沉默，我看着又心疼又着急，却不敢流露出来，怕给他压力。我所能做的，也就是陪着他。

后来，他终于等到了那首《这，就是爱》。凭借这首歌，他几乎拿到了2010年国内所有音乐评比的“最佳男歌手”“最受欢迎男歌手”的奖项。每次站在领奖台上，不善言辞的他总会提到我：“感谢娜娜，真的要感谢她！”

两个年轻人，一起为未来打拼，相濡以沫，相互鼓励和支撑，这个过程是多么美好。而两个人深厚的感情，就是通过这个过程建立起来的。

※一切都听先生的※

很多人都认为，我比较强势，张杰更依赖我。其实平时无论工作还是生活，我都非常依赖他。比如这次接演赖声川导演的话剧《十三角关系》，就是他先看剧本，然后鼓励我去演的。事实证明，这个角色非常适合我，最大限度地激发了我的表演潜能。

以前我们也会吵架，主要是因为他不喜欢表达，什么都放在心里；而我心里有什么不痛快一定要说出来，所以也希望他能说出来。

现在，这个男人越来越成熟，越来越合乎我的理想。很多个早晨醒来，看见他躺在我身边，我都会有一种做梦的感觉：我真的拥有这样一个好男人吗？曾经，他很贫穷，很沉默，郁郁不得志，不会表达也不会哄我，我们的爱情曾经不被人看好……谢天谢地，我没有因为这些而放弃他，而是给了他努力和调整的时间，终于等来了他成为完美男人的那天，也等到了一个幸福的婚姻。

（张扬摘自《恋爱婚姻家庭》　图/周弘）

 女人想找个人品好的男人，图的是不用担心有一天被抛弃；想找个生活条件好的男人，图的是不用担心有一天失业……其实婚姻解决不了这些问题，不管你和谁一起生活，你还是要独立生活。

电话销售：成功就在下一次

□石 闻

一

到澳洲快一年了，我的英语仍然比较糟糕。

我天生胆怯，尤其在生人面前说话脸红心跳，这对我快速学好英语、求学找工作非常不利。我像热锅上的蚂蚁，急于寻找解决的方法。

一天，在麦当劳就餐翻阅报纸，发现一个call centre（呼叫中心）招人。面试时，才知道这家call centre说白了就是每天用电话跟客户进行沟通，推销打印机产品。

销售工作的头两个星期是职业培训。我们总共有十个新进销售员，大家两两配对，拿公司准备好的销售对白，不停地进行场景对话。

开始实战了，呼叫中心像煮沸的开水，大家都扯大嗓门，对着麦克风喊，手指在键盘上飞。呼叫中心里有一个大白板，上面写满了销售员的名字，后面还有各种数字，跟学校里的成绩排行榜没啥两样。

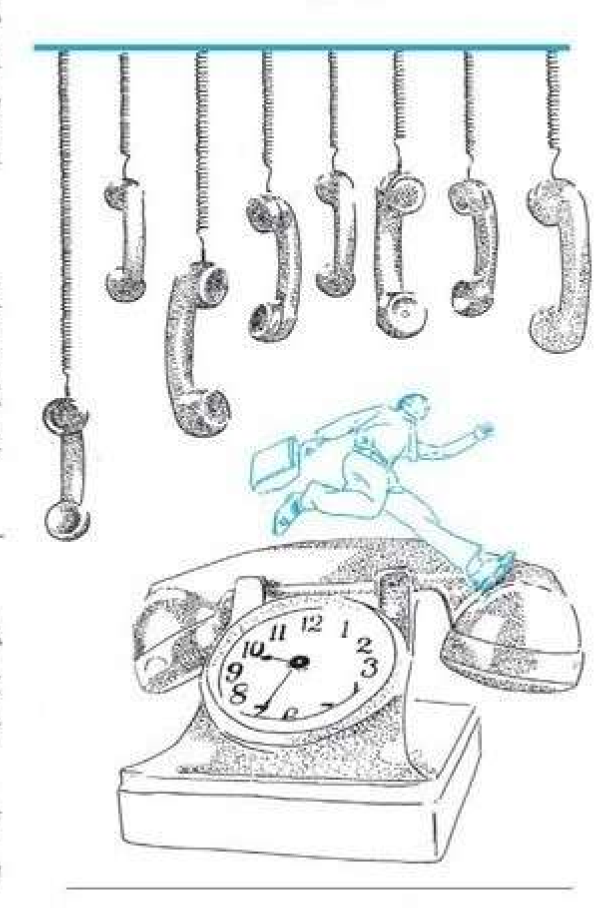
二

老板给我们每个人各发了五厘米厚的纸，上面印满了人名、公司名、电话号码、地址，叫我们先做市场调查，了解对方对打印机的需求量、品牌等。这是销售的第一步。

第一个破冰电话打出去——"嘟，嘟……"没人接，我祈祷，千万不要接千万不要接！就在此时，一声"hello"吼了进来。我陡然哽住了，之前练好的对白，顿时跑得无影无踪。对方的声音很粗，"hello,hello"地朝电话里吼了两声，沉默了，但没挂电话，好像知道我在这头犹豫要不要说话。

那是多么漫长的煎熬啊……但想一想，下一个人是不是也要这样呢，假如老板在我身后看着我呢？假如他发现我没说我该说的，我是不是就要卷铺盖走人了呢？管他呢，反正对方也看不到我，我狠狠吸口气，迸出一个"hello"！

电话结束，稀里糊涂也不知道说了什么。粗声男虽然态度不好，倒是有问必答。当我把写满答案的数据纸递给老板时，老板竟高兴地跟我high five（击掌），对其他七个人说我是第一个拿到别人资料的人……我的自信翻了一番。



这仅仅是开头。真正的电话推销，是拿这些数据纸，想尽办法淘纸下的金矿。一张数据纸没戏，就下一张，没有挖到金子，再打……就这么不断重复刚才说的销售对白。

三

一个星期过去，十个人走了四个。我开始失眠，做梦都梦到销售对白。

公司的政策是，三个月连续不达标，你就得收拾东西走人。销售额度是公司考察你有没有用的重要标准，公司没那么多钱养你。还有一个是通话百分度：你一天打的电话越多越好，说的时间越长越好。不管你卖出东西没有，只要你嘴巴一直在动，老板就知道你在努力，也许能留你多观察几个星期。否则，他会直接告诉你，明天不要来了。

销售就是这么残忍。眼看到月底，白板上我名字后面销售额度还是个大鸭蛋。我终于发飙了，抄起电话数据纸一张接一张地打，一听到对方说我不感兴趣，我就再问是什么让你不感兴趣。当对方再重复一个没兴趣后，我直截了当，挂机！下一个！怒火冲天地干了两天后，老天有眼啊，终于让我逮住一位偏远地区的小学校长，买了两个印盒，价值430澳元。那天，当我写下第一个销售数字时，call centre的许多人给我鼓掌……当晚，我睡得香极了。

20天后，历经磨难的我钓到一条大鱼——当我把5000这个数字写下时，整个呼叫中心全体起立，除了掌声还有无数well done（干得好）的欢呼，甚至有人跑过来跟我握手……老板奖励我一个巧克力娃娃。那个月，我拿到了500澳元的奖金。

真有意思。我练口语，不用交学费，还拿钱，就是受一点儿气，多值啊。当我卖出东西时，我知道自己的英语别人听懂了，我也听懂别人了，还能跟对方的公司讨价还价达成共识。金钱利益的产生是一次成功对话最直接的结果，这不是比托福口试得多少分更实惠吗？

我还收到了老板的一句话：做十次生意流产九次很正常，但是没有坚强的意志，不一次一次地试，又怎么知道下一张数据纸里面没有你要的地下金库呢？

（卫介摘自《时文博览》图/点点）



斜视



□毕淑敏

没考上大学，我上了一所自费的医科学校。开学不久，我就厌倦了。我是因为喜欢白色才学医的，但医学知识十分枯燥。拿了父母的血汗钱来读书，心里总有沉重的负疚感，加上走读路途遥远，每天萎靡不振的。

“今天我们来讲眼睛……”新来的教授在讲台上说。

这很像是文学讲座的开头。但身穿雪白工作服的教授随即拿出一只茶杯大的牛眼睛，解剖给我们看，郑重地说：“这是我托人一大早从南郊买到的。你们将来做医生，一要有人道之心，二不可纸上谈兵。”随手尽情展示那个血淋淋的球体，好像那是个成熟的红苹果。

给我们讲课的老师都是医院里著名的医生。俗话说山不在高，有仙则灵。但教授演示到我跟前时，我故意眯起眼睛。我没法容忍心灵的窗口被糟蹋成这副模样。从栅栏似的睫毛缝里，我看到教授质地优良的西服袖口沾了一滴牛血，他的头发像南海观音的拂尘一般雪白。

下了课，我急急忙忙往家赶。换车的时候，我突然发现前面有一丛飘拂的白发。是眼科教授！我本该马上过去打招呼的，但我内心是个孤独羞涩的女孩。我想只上过一次课的教授不一定认识我，还是回避一下吧。

没想到教授乘车的路线和我一样。只是他家距离公共汽车站很远，要绕过我家住的机关大院。

教授离开了讲台，就是一个平凡的老头。他疲惫地倚着椅子扶手，再没有课堂上的潇洒。我心想他干脆变得更老些，就会有人给他让座了。又恨自己不是膀大腰圆，没法给老师抢个座。

终于有一天，我在下车的时候对教授说：“您从我们院子走吧，要近不少路呢。”

教授果然不认识我，说：“哦，你是我的病人吗？”

我说：“您刚给我们讲过课。”

教授抱歉地笑笑：“学生和病人太多了，记不清了。”

“那个院子有人看门。让随便走吗？倒真是节约不少时间呢。”教授看着大门，思忖着说。

“卖鸡蛋的、收缝纫机的小贩，都所向无敌。您跟着我走吧。我们院里还有一座绿色的花园。”我拉着教授。

“绿色对眼睛最好了。”教授说着跟我走进大院。

一个织毛衣的老女人在看守着大门。我和教授谈论着花草经过她身边。我突然像被黄蜂蜇了一下——那个老女人乜斜着眼在剜我们。

她的丈夫早就去世了，每天斜着眼睛观察别人，就是她最大的乐趣。

从此，我和教授常常经过花园。

一天，妈妈对我说：“听说你天天跟一个老头子成双成对地出入？”

我说：“他是教授！出了我们大院的后门就是他的家。那是顺路。”

妈妈说："听说你们在花园谈到很晚？"

"我们看一会儿绿色。最多就是一套眼睛保健操的工夫……"我气愤地分辩，不是为了自己，而是为了教授。

妈妈叹了一口气说："妈妈相信你，可别人有闲话。"我大叫："什么别人！不就是那个斜眼的老女人吗！我但愿她的眼睛瞎掉！"

不管怎么说，妈妈不让我再与教授同行。怎么对教授讲呢？我只好原原本本和盘托出。"那个老女人，眼斜心不正，简直是个克格勃！"我义愤填膺。

教授注视着我，遗憾地说："我怎么没有早注意到有这样一双眼睛？"他忧郁地不再说什么。

下课以后，我撒腿就跑，竭力避开教授。不巧，车很长时间才来一趟，像拦洪坝，把大家蓄到一处。走到大院门口，教授赶到我面前，说："我今天还要从这里走。"

知识分子的牛脾气犯了。可我有什么权力阻止教授的行动路线？"您要走就走吧。"我只有加快脚步，与教授分开走。我已看见那个老女人缠着永远没有尽头的黑毛线球，阴险地注视着我们。

"我需要你同我一起走。"教授很恳切很坚决地说。作为学生，我没有理由拒绝。

我同教授走进大院。我感到不是有一双而是有几双眼睛乜斜着我们。斜眼一定是种烈性传染病。

"你明确给我指一指具体是哪个人。"教授很执著地要求。

我吓了一跳，后悔不该把底兜给教授。现在教授要打抱不平。

"算了！算了！您老人家别生气，今后不理她就是了！"我忙着劝阻。

"这种事，怎么能随随便便就放过去了呢？"教授坚定不移。

我无计可施。我为什么要为了这个斜眼的女人，得罪了我的教授？况且我从心里讨嫌这种人。我伸长手指着说："就是那个缠黑线团的女人。"

教授点点头，大踏步地走过去。"请问，是您经常看到我和我的学生经过这里吗？"教授很客气地发问，眼睛却激光般锐利地扫描着老女人的脸。

在老女人的生涯里，大概很少有人光明正大地来叫阵。她乜斜的眼光抖动着："其实我……我……也没说什么……"

教授又跨前一步，几乎凑近老女人的鼻梁。女人手中的毛线球滚落到地上。

文质彬彬的教授难道要武斗吗？我急得不知如何是好。这时听见教授一字一顿地说："你有病。"

在北京话里，"有病"是个专用词语，特指有精神病。

"你才有病呢！"那老女人突然猖狂起来。饶舌人被抓住的伎俩就是先装死，后反扑。

"是啊，我是有病，心脏和关节都不好。"教授完全听不出人家的恶毒，温和地说，"不过我的病正在治疗，你有病自己却不知道。你的眼睛染有很严重的疾患，不抓紧治疗，不但斜视越来越严重，而且会失明。"

"啊！"老女人哭丧着脸，有病的斜眼珠快掉到眼眶外面了。

"你可不能红嘴白牙地咒人！"老女人还半信半疑。

教授拿出烫金的证件，说："我每周一在眼科医院出专家门诊。你可以来找我，我再给你做详细的检查治疗。"

我比老女人更吃惊地望着教授。还是老女人见多识广，她忙不迭地对教授说："谢谢！谢谢！"

"谢我的学生吧。是她最先发现你的眼睛有病。她以后会成为一个好医生的。"教授平静地说，他的白发在微风中拂尘般飘荡。

从乜斜的眼珠笔直地掉下一滴水。

（林冬冬摘自《女人之约》中国物资出版社 图/张翀）



兴趣还是就业率，你会填报“红牌”专业吗

高考志愿填报正当时，与此同时，大学红绿牌专业名单也出炉。动画、法学等多个“就业难”专业遭“红牌警告”。你会根据兴趣选择这些专业吗?

@BrightTomorrow：兴趣很重要，毕竟适合自己的才是最好的。但也可以根据自己所爱选择热门专业，让未来更加宽广。喜欢画画不一定要学漫画，也可以学设计啊，很多专业都是相通的。

@Augustyl：机会都是留给有准备的人的。如果你没有自己的判断，没有自己坚定的立场。只随大流，肯定是得不到你想要的东西的。在任何时候，任何大流下，人都是最主要的因素。由此可见，选择你有兴趣的，可以专注投入你自己的专业，才是王道。

@紫林潇潇：我觉得还是要看自己的兴趣吧，谁又知道毕业的时候会是哪个专业比较吃香呢？现在世界发展得那么迅速，又有谁能够准确地预测到未来呢？而且看那些就业率高工资高的专业又有没有考虑长远的发展呢？那些高新产业有的可能在偏远地区的工资会高一些，但是又有多少人能够在那里待长久呢?

@董董JessicaDong：我觉得我们做事时功利心不要太强才好。我们不能因为就业率低就选择一个自己不喜欢，却可能要浪费一生的时间去做的一个专业上，这样一辈子都可能活得不自在。

@许颖晔：虽说兴趣会为学习带来热情，但还是一切从实际出发比较好。日后就业得到保障再说业余兴趣也不迟。

北师大招彩票硕士,你怎么看

北京师范大学国家彩票发展研究院正式成立，这是一家集彩票事业发展的科研、教学和服务于一身的科研机构。据介绍，该研究院将招收彩票硕士生。你认为彩票究竟需不需要硕士生?

@秋云小姐：彩票本身是为了娱乐还有公益，如果人人都对彩票入迷，大家还工作干吗，天天在家看各个大师如何研究彩票？我觉得顺其自然比较好。

@于雷pku：任何一项新生事物我们都要给予支持，它的产生绝不是凭空的。现在中国彩民为数众多，彩民的心理、彩票所引发的社会现象等都可以作为研究的课题。就看这个专业按照哪个方向走下去，至于它到底能发展成什么样，只能让时间去评说。

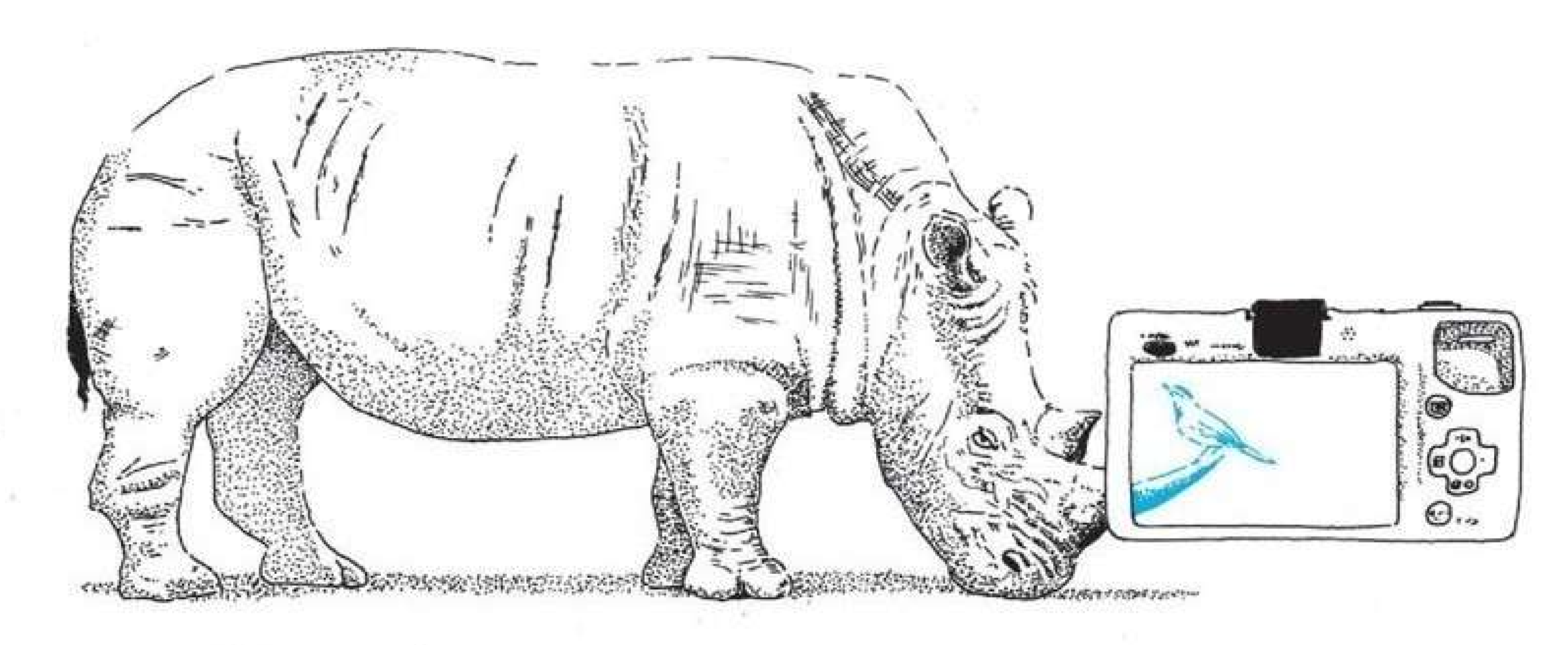
@超级粉色控：彩票发行的初衷是为了福利事业。它确实需要专业化操作，所以相关研究应运而生，这是十分自然的事情。

@郑笑希：在国外，大学的许多专业设置，都看似稀奇古怪，却对应了市场需求，我国彩票行业一年有2000亿的销售规模，却一直没有一个正式专业，这是一件很奇怪的事。“彩票硕士”又不是教人圈彩民的钱，设立一个这样的专业也无可厚非。与其让地下赌博、境外博彩形成日益庞大的灰色产业链，还不如让彩票阳光化。

（以上评论由意林杂志新浪微博网友提供 http://weibo.com/yilinzazhi）




 这笔钱我自己留着用，是想为家里人提供好一点儿的生活。我觉得这个想法比较像正常人的想法。
——被媒体称为“最美妈妈”的吴菊萍，面对公司奖励她的20万元时，这样回答记者的提问。



微图族，咔嚓咔嚓挣美元

□柏西嘉

在成为“微图族”之前，我只是一个普通的摄影爱好者，出门旅游或朋友聚会时会狂拍大量照片，再把这些漂亮的照片分门别类地加以整理，扔在硬盘里睡懒觉，偶尔空闲时自己翻看。照相的意义对我来说——或许对绝大部分人来说，都仅此而已。

和大部分人一样，我喜欢拍“到此一游”的纪念照，也喜欢拍自认为“绝美”的风景照，不过拍着拍着就觉得没太大意思，开始把镜头瞄准一些好玩有趣的人和事：拍车窗上旅人随意画出的字迹、夜市里琳琅满目的手工布偶墙、满脸油汗吆喝声喧天的烧烤摊老板、两个老人坐在一条长凳上相偎相依晒太阳的背影……

一个朋友偶尔看到这些照片，眼睛一亮，挑了几张要我传给他，还很神秘地说：“等我的消息哦。”

一周后，好消息真的来了：朋友把那几张照片放到网上出售，其中一张居然被人花3美元买走了！那是我在乡下外婆家，无意中拍下的一个推三轮车的老人在暴风雪中艰难前行的情景。没想到还能卖钱，而且是美元。

朋友告诉我，从我卖出这张照片开始，我已经正式成为一名“微图族”了。“微图”是微付图片的简称，英文名叫microstock，意为在网上出售免版权相片的使用权，即你上传自己拍的照片到网站，网站负责代理销售，根据下载量你可以获取相应的版税。一般说来，这些照片售价不高，每张都在2～6美元，但只要放在网页上，就可以一劳永逸，供人无数次下载，下载次数多的，自然钱就源源不断来。这个绝妙的点子是美国一个小伙子想出来的，他还把那些热衷于在网上“摆摊”卖照片的拍片人，叫做“微图族”。

在朋友的指点下，我立即在shutterstock网站注册了个人主页。

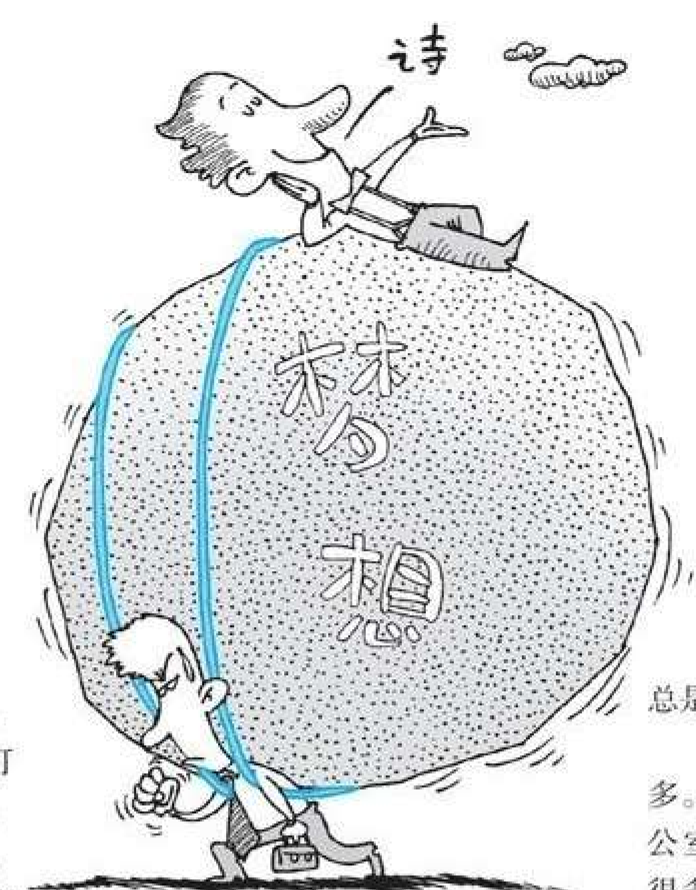
我精心挑选了四十多张照片摆上架，等待买主。和普通摄影发烧友一样，一开始我对自己以往的摄影作品信心满满，但后来发现，日出、雪山这类传统意义上的好照片统统卖不动，相反，随手抓拍的一些图片倒是很受欢迎。2011年11月初，我拍了一张窗台上渐渐融化的袖珍雪人图片，有27次点击购买，赚了27.7美元。

我开始琢磨，在网上到底什么样的照片才算好照片？不是那些讲究光影技术的照片，也不是绝美的风景照，而是那些看似普通、但适用范围广的照片。此外，做微图族还得有新闻眼光。有一段时间，国际钢材紧张，我灵机一动，拍了一张堆放在地上的钢材场景。这张图片随后被买家以30美元的高价买走。而在航空燃油上涨期间，我在机场候机厅特意拍了一张飞机停留加油的图片，在网上也累积卖了60.49美元。

做微图族，最快乐的就是每天等待着惊喜。这份惊喜不仅仅来自别人的欣赏和肯定，还包含了经济价值。看着一张图片逐渐从几毛钱变成几美元，心里那份成就感简直不可言喻。现在我在网上有约300张照片，平均每月有近1000元人民币的收入，完全赚回了每月的汽油费。

对我来说，摄影不仅仅是一种兴趣爱好，它已成为一种时尚好玩的潮流生活方式。用镜头记录下生活的点滴片段，抓住某一瞬间的感动和精彩，随时随地都在寻找和还原生活的本真模样。在享受乐趣的同时，轻松赚钱。

（可乐摘自《莫愁》 图/点点）



我们身边的 隐形福利

□子 沫

我记得一次经历。我、艾琳，还有另外两个朋友去吃自助餐，可选择的东西太多，不知吃什么好。很多人冲着好的拿，比如基围虾、生鱼片，因为这些是限量供应，我虽然不爱吃生鱼片，但不拿好像不甘心。艾琳不紧不慢地拿咖啡、小菜和沙拉，都是不值钱的东西。我笑她："这样吃，只够吃回十分之一。"艾琳笑了："我到哪里都只拿喜欢的，别的再多都不要。"

有一次，我读蒋勋《生活十讲》的一段话："有的人，对于自己所拥有的东西，是一种充满而富足的感觉，他可能看到别人有而自己没有的东西，会觉得羡慕、敬佩，进而欢喜赞叹，但他回过头来还是很安分地做自己。他不会觉得赚的钱少就是不好，或是比别人低贱，也不会一窝蜂地模仿别人、复制别人的经验。在巴黎从来不会同时出现四千多家蛋挞店，这是不可能会发生的事。可是，你会在城市的某一个小角落，闻到一股很特别的香味，是咖啡店主人自己调出来的味道。二十年前，你在那里喝咖啡，二十年后，你还是会在那里喝咖啡，看着店主人慢慢变老……每一个角落里都有一个人的自信，而且安安静静的，不想去惊扰别人似的。"

这段话真的让我太认同了。很多情境下，我们都是"不够不够"，好了要更好，多了要更多，永不满足。

比如，对工作不满足，每天怨气冲天，艾琳却能发现隐形福利。

当年毕业时，别的同学好高骛远，很虚荣，选择单位要好听又要有钱。可这么好的单位凭什么要你？艾琳只选自己最需要的。你很难想象她选择一个单位的原因，居然是因为外围环境。她选择去那所很不起眼的中专教书，因为靠近一个天然湖泊公园。

她经常提起一个名称"隐形福利"。

步行去湖边，五分钟，好像单位的后花园。每天中午两个多小时，她几乎都泡在那里。有一条林荫大道直通公园侧门，走进去，有一片茂密的香樟树林，静下来，香樟清洁的气味四处流淌。那条湖边的路，她给它命名"黄金小道"，因为总是阳光温暖，岁月静好。

因为这块地方，她享受了许多。而单位很多人宁可中午待在办公室里上网，也不愿多走一步。很多人还在抱怨压力待遇、人际纷扰，这一切她当然也会有，或者更多，但她可以慢慢屏蔽掉，不去抱怨。日本人喜欢说"一期一会"，真的是这样，每一个当下都是唯一。

她听到好友抱怨时，总提醒：你发现了身边的隐形福利吗？它或者是单位附近一个漂亮的街心公园，或者是离你上班三步之遥的一家咖啡馆，或者只是可以躺着晒太阳看书的小转角……它是免费的。只是它们常常空无一人，因为你们觉得不够，你们忙着找别的东西去了。

艾琳只住一套房，现在过好就行，想那么多干吗？操那么多心，不如活个自在。艾琳的"够了"绝不是装出来的，她是真的这样想。就拿小孩教育这件典型事来说吧，多少家长对孩子的要求是：不够，你可以更好，再努力点。家长急切地去要求着，爱变形了，有多少畸形灵魂从此产生？大家都累。艾琳对孩子常说的一句话是："你这样挺好的。尽力就可。"她孩子学习也没见差。孩子能这样健康良好，就够了。

你说你在好些事上纠结，那不是别的原因，也许是你永远不够。

（梅萍摘自《莫愁》 图/小黑孩）

别人愿意跟你相处的原因：第一，你能带给人家实用价值；第二，跟你相处能打开眼界；第三，你能倾听别人的想法并发表有价值的见解；第四，你能充分认可别人的价值；第五，你能带给别人愉快的心情。

邻家武圣之我的妹妹不可能这么可爱

□两色风景

"我会背ABCD！"

"我会念锄禾日当午！"

"我会数到一百！"

"我会好多好多内功心法！"

长满青草的空地上，一群五六岁的孩子凑在一起，唧唧喳喳地炫耀着自己的特长。直到卓小兔的声音脆生生地响起，他们才闭上了嘴巴。

"你刚才说，你会什么？"一个流鼻涕的男孩问。

"内功心法呀！"小兔自豪地说，"是妈妈教小兔的！"

小屁孩们就这个陌生的词组进行了一番探讨，结论是听都没听过。

"你背一下看看。"雀斑女孩指示。

"呼吸吐纳心自在，气沉丹田手心开，日行千里系沙袋……"小兔摇头晃脑，朗朗上口。

"什么跟什么啊？"小胖子挥手打断小兔，"你是个笨蛋，会的东西我们都听不懂！我们不跟你玩！"

"我不是笨蛋！"小兔涨红了脸。

"就是笨蛋！就是笨蛋！"小鬼们继续叫着，其中几个甚至从地上捡起小石子，朝小兔丢了过来。

说时迟，那时快，只见小兔猛地甩了一下头，两根辫子便像手一样挥舞了起来，将丢过来的石头送了回去。

小屁孩们莫名其妙挨了打，他们傻傻地看着小兔，然后"哇"的一声，全体哭着跑走了。



"唉……"小兔看着他们头也不回的背影，有点儿后悔。

快要下山的太阳，把她的影子拉成长长的、寂寞的形状。小兔沮丧地撇起了嘴。

忽然她发现另一个方向也伸来了一个影子。那是个衣衫褴褛的小乞丐。看样子比小兔略大几岁，正默默地看着她。

小兔很高兴地跑过去："一起玩吧！"

小乞丐露出吃惊又害羞的表情，没有回答，转身就跑掉了。

这次小兔彻底伤心了，她低下了头。

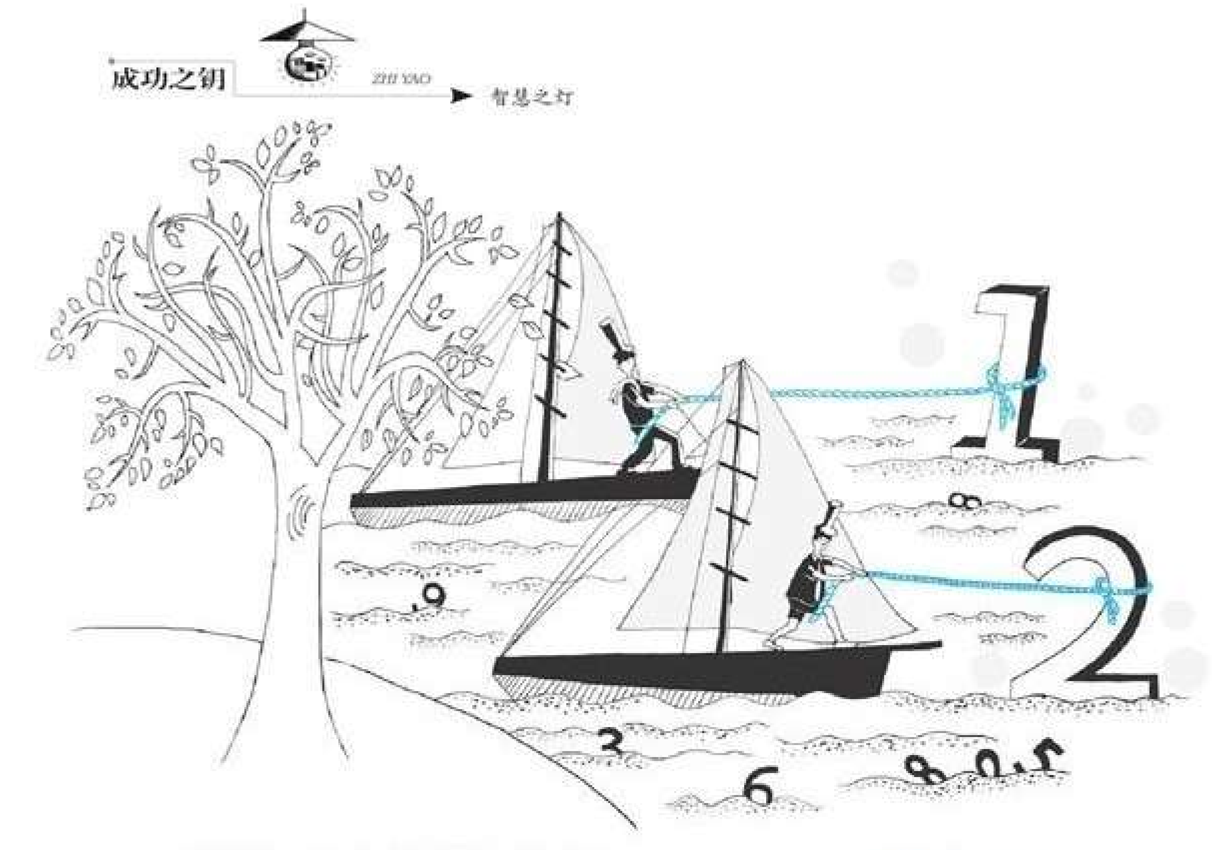
"怎么啦，小兔？"

卓小豪与曹歌拎着书包，从街道的另一头走了过来。因为住得近的关系，他们每天都是一道上下学的。虽然曹歌不再给卓小豪"公主抱"的机会，但是两个人的这种距离还是引起了一些八卦爱好者的兴趣。不过，一边是迟钝的卓小豪，一边是认定自己在建立外星友谊的曹歌，两个人都对这种无聊的绯闻视若无睹。

看到哥哥，小兔立刻一脸委屈地扑到了他的怀里。

"呀，谁欺负你了吗？"卓小豪爱怜地抚摸着小兔的脑袋，同时对曹歌介绍，"这是我的妹妹。"

（节选自《意林·轻小说》，未完待续）



盯住第二 守第一

□肖东娘

美洲杯帆船赛是世界上影响最大、声望最高的帆船赛，它的决赛只有两支船队参加。由本届优胜者挑战上届冠军。有一年的美洲杯帆船赛决赛，由澳大利亚队挑战上届冠军美国队。

在激烈的第五轮比赛中，澳大利亚队因临时出错，比赛刚刚开始，就已经落后美国队37秒。两支船队都使用了最好的船只，都对风向风速做了仔细的赛前预测，看来，这场比赛，澳大利亚队已经很难取胜。这时，澳方的船长勃兰特作出一个重要的决定。

当时的风速，是有利于在河流的右岸附近行驶的，而美国队已经抢占先机，在河流右边寻得一处顺风顺水的宝地，保持领先地位。此时，澳大利亚队有两个选择：一、在河流右半边行驶，沿着美国队的轨迹，等待美国队出现失误，再一举超越，但这种情况的出现概率微乎其微；二、把帆船转到河流左半边行驶，虽然暂时风向不利，但只要风向转变，反而能获得一个占据有利河道的先机。但是转往左半边，无异于一场赌博，如果风向不改变，澳大利亚队会落得更远。

勃兰特跟随了美国队一段距离以后，根据自己对天气观测的经验，判断风向将有可能改变。他果断下令，将船只靠往河流左岸，实时调整船帆的转向，并等待风向的改变。美国队对勃兰特的这种“愚蠢的自杀行为”感到心花怒放。他们认为自己就要走向胜利了。然而，奇迹出现，风向转变了。澳大利亚队很快追上美国队，并以领先1分47秒的巨大优势，赢得了这场比赛。

在博弈论中，有这样一个“效仿第二名”的假设：如果你是第一名，你去模仿第二名的策略，就能保持领先。假使美国队在发现澳大利亚队将帆船转向左侧的时候，也随之调整到左侧，他们仍然还是领先地位。当风向转变时，也会将澳大利亚队抛在身后。可惜的是，美国队并没有这样做，他们认为澳大利亚队选择了一个愚蠢的行为。

第一名常常存在一个“心理疏忽”，他们认为第二名的能力不够或者运气不佳，或者认为第二名正在采取的是一种愚蠢的策略。他们是不会牺牲优势地位来效仿第二名的。

而第二名能够超过第一名的机会，也就在于此。正如勃兰特船长所做的，第二名的暂时劣势，反而给他带来一种策略上的主动。他冒险改变航道，换回的是有可能一举超过第一名的机会。很幸运，他成功了。

（韦杰摘自《百科新说》2012年第5期 图/张黔）





人工智能温度调节器

研究所某科室想买一台冰箱存放试验样品，科长给上级打报告，结果没批。科里的老职工杨工向科长建议道："你把'冰箱'换成'人工智能温度调节器'试试。"科长照办。没几天，报告批下来了，"同意"。

口头禅出卖你的性格

"凭什么呀"——正直，微神经质。

"不靠谱"——多疑、完美主义者。

"我晕"——活泼坦诚，易意气用事。

"好呀好呀"——性格爽朗，缺乏主见。

"亲爱的"——多变，对人际关系敏锐。

"不信打赌"——敢于冒险但盲目乐观。

男人真执著

世界上的男人分三种：第一种很虚荣，一定要找个漂亮的；第二种很单纯，要个漂亮的就可以了；第三种很现实，不要别的，漂亮就行。

男人真是种执著的动物。

我会告诉你

亲！我会告诉你"雨后泥土的芳香"其实是放线菌吗？我会告诉你晒过的被子上"阳光的气息"其实是烤熟的螨虫吗？我会告诉你真正的玫瑰比月季还要难看几十倍吗？我会告诉你拉面其实很像蛔虫吗？我会告诉你吃河蚌其实是吃的人家的生殖腺吗？

生物系学生的吐槽，我会告诉你学生物就是用来破坏情调和食欲的吗？！



何去何从 芬特斯（西班牙）



下班冲刺 托尼（瑞士）



呐喊助威 阿比迪尔



相互参观

最悲惨的故事

刚在豆瓣看见一豆友说："我朋友在伦敦大学皇家霍洛威学院的图书馆里看到一个中国人赶论文赶得睡着了，然后额头刚好靠在了退格键上，然后就看着他在熟睡的过程中慢慢地删掉了自己写的论文……"这真是一个月来我看到的最悲惨的故事，我都要哭了……

那个男人有什么用?

张扬问所有人："凤凰传奇里的那个男的有什么用？"

唐超答张扬："药，药，切克闹，冻此大次，北鼻，坑芒够。"

简行答张扬："给那个女的换气的时间。"

手机软件

看到有个手机软件叫"提高你的学习效率"，我心想太好了，我正需要。于是下载后安装，刚运行，手机就黑屏再也打不开了。

过了两天，我发现学习效率真的提高了。

距离

距离就是，你发一条微博，这条微博要途经北上广，进出九九八十一台路由器，中间还要被拆包解包合并包，被两百个CPU进行过处理，再显示在我的电脑上。而你明明坐在离我几米的地方。

中国蛋雕女孩：天价“蛋壳”售与欧洲王室

□逸 丽

迷上“如履薄冰的艺术”

刘丽1985年出生在河南义马市，17岁那年，她很偶然地在网上看到一幅图片：一位外国老人，手里拿着一枚即将雕刻完成的鹅蛋作品，正聚精会神地创作着。鹅蛋上的精美图案像磁石一样，迅速吸引了她的目光。

因为吸引，刘丽走上了一条独自探索蛋雕艺术的艰苦历程。

蛋雕的工序是，先在空的鸡蛋壳上用笔画出图案，再用小刀进行雕刻。为了雕刻出满意的处女作，刘丽首先自学起了绘画。通过一番苦练，在对自己的画作感到满意后，她才开始尝试着做蛋雕。每天一放学，刘丽就朝着家的方向飞奔而去，她要赶在父母下班之前，把冰箱里的鸡蛋悄悄转移几个到自己的房间里，然后关上房门偷偷玩蛋雕。

一开始由于力度把握不好，刘丽手中的刻刀刚一触到厚度只有0.3毫米的蛋壳，它就“咔嚓”一下碎裂了。在浪费了几十个蛋壳后，女孩简直想放弃。但一想到那位外国大师的华美作品，她又拥有了潜心修炼的动力，碎了再刻，刻了再碎，硬是咬牙坚持了下来。

传播蛋雕技艺成“校园富妞”

通过几个月的不懈努力，渐渐找准手感后，刘丽的处女作《蒙娜丽莎的微笑》终于横空问世了！尽管与蛋雕大师的作品相比还显得“小儿科”，但她还是勇敢地把作品图片上传到网上，虚心接受网友和同行们的点评。

通过网络，她有幸结识了河北涿州的蛋雕大师蒲德荣。初入蛋雕领域的刘丽，从前辈那里学到不少有益的经验，比如从此掌握了为作品做加固处理，使其能永久珍藏等。

2005年，刘丽考入了西北民族大学美术系。在几位同学的帮助下，她很快在学校附近租下一套房子，利用课余时间开办起了“蛋雕艺术培训班”。

通过学习蛋雕，既可以培养耐性，也拥有了一技之长，必要时还能以此谋生，何乐而不为？于是，刘丽的培训班很快就人满为患。

手中有了些积蓄后，刘丽又成立了一个蛋雕工作室，把自己和一些优秀学员的蛋雕作品，配上精美的包装礼盒对外销售，同时还开通了淘宝店铺。没想到，网上店铺和工作室第一个月的销售额，就高达1.8万元之多！半年后，这位女大学生就成了不折不扣的“校园富妞”。

天价“蛋壳”售与欧洲王室

自从进入大学美术系后，刘丽这位蛋雕才女更是如虎添翼，创作质量和速度都突飞猛进。

2008年10月，刘丽终于在蛋壳上雕出了名堂。在老师和同学们的鼓励下，她拿着自己的作品《凤求凰》参加了当年的国际民间手工艺品展览会。不料，这件技艺精湛的作品竟荣获了“国工展”银奖！组委会给出的起拍价为12868元。经过一番激烈的竞价，最终被香港一位蛋艺品收藏家以2.6万元拍得。

刘丽将她的新作品在网上发表，并链接到国外的网站上，很快受到国外同行的关注。2009年7月，刘丽应邀参加在迪拜举行的为期15天的国际蛋雕艺术展，而且主办方为她提供全程免费的待遇。

结果，她的作品以娴熟的大面积镂空技法、独特的表现形式、强烈的艺术美感，引起蛋雕艺术爱好者的极大兴趣，并得到了国外同行

 人生前期越嫌麻烦，越懒得学，后来就越可能错过让你动心的人和事，错过新风景。——蔡康永

中国人的“结果主义”

□松野丰

在公司里，我观察到中国人的一个特点：“结果主义”，他们认为，“结果即全部，其中的过程和动机都不重要”。

我的朋友是一家日企中国分公司的总经理，鉴于近年来中国房价高涨，他们公司决定对无房的员工给予房租补助。在日本，公司一般是直接与员工的房东签署补助协议；但在中国，由于房东与房客之间关系复杂，再加上员工常常跳槽，该公司采取的办法，是每月在工资之外直接支付给员工一些现金作为租房补助。

其中一位员工住在公司附近的公寓里，后来觉得付房租太浪费，就自己贷款把房子买了下来，然后用公司的租房补助来偿还自己的购房贷款。后来这件事被公司发现，我的朋友找这位员工谈话时说：“用公司的租房补助还自己的房贷，是违反公司规定的，公司决定停止你的租房补助。”

从日本公司的逻辑来讲，由于已经不再租房，支付给员工的租房补助就违反了公司意图，再加上住宅贷款扣除税等法律问题，公司作出处理决定是理所当然的。这位员工却表示：“我的做法确实是违反了租房补助的本来意图，但我也住在那间公寓里啊，而且这是公司福利，怎么使用不是我的自由吗？关键是，我并没有给公司带来一分钱的损失啊！”

听起来两方面似乎都有道理，也特别能体现中国人和日本人在思维方式上的差异。

另外一个例子似乎更能证明这一点。我的一位好友是中国某大型律师事务所合伙人，他告诉我，“辩护律师在倾尽全力之后官司仍败诉的情况下，作为客户的日本企业和中国企业对于我们的评价有180度的差异”。

日本企业重视诉讼的过程，律师只要尽了全力，即使失败，也会照样说“谢谢关照”并给出很高的评价。但“对于中国企业来说，中间的过程并不重要，重要的是一定要胜诉”。因此，在中国的法律事务所里，最受客户追捧的是那些“能够胜诉的律师”——这应该也是“结果主义”的表现吧。

（马晨摘自《瞭望东方周刊》2012年第20期 图/大卫卡森）



的广泛赞誉。

随后，她的作品又在法国巴黎展出。

第一天她就售出了60多件单品。次日最大的一笔交易是，她花4个多月才雕刻完成的《水浒一百单八将》系列作品，被比利时蛋艺博物馆以1.8万美元高价买走，并收藏至今。

玩蛋雕8年来，刘丽先后雕刻出了2000多件作品。她的顾客既有普通民众，也不乏像意大利总统乔治·纳波利塔诺、丹麦王子、沙特石油大亨等显赫人物。

发展到今天，刘丽已经在家乡河南拥有自己的蛋雕艺术传播公司、蛋雕工作室和培训学校。据她的员工透露，2012年刘丽的收入不低于100万元。

一个个在别人看来毫无用处的空蛋壳，到了这位蛋雕超女手中，却成了开创精彩人生的“金钥匙”！艳羡之余，我们不妨也找找自己身边的“蛋壳”。

（小草摘自《看世界》2012年第11期 图/陈明贵）

『职人』是一种精神

□朱 迅

日本驻中国大使阿南请客那天，我们聊起了敬业这个话题。孙先生放下了筷子，很感慨："一天东京下大雨，我看见一个清洁工在路上收拾落叶。已经入秋了，风雨中树叶纷纷往下飘，他一遍遍地扫，扫不到的地方就用夹子去夹，看得出那夹子是自制的，很灵巧。我看他一直干了很久，浑身都湿透了。后来又碰见过几次，知道他一天在同一片地方要打扫5次。无论什么天气，他负责的地方总是那么干净。"

如果你问一个中国孩子长大了想干什么，他们可能会说，科学家、艺术家、宇航员，理想越大越有出息。我问出生在加拿大的侄子："你长大后想做什么？"他认真地考虑了一会儿，说："照顾小孩儿的保姆"。

我也问过许多日本小孩儿这个问题，得到的回答经常是：幼稚园阿姨、邮递员、美容师，都是听起来不那么辉煌却很实在的工作。并且让人惊讶的是，"职人"是很多青年人的选择。所谓"职人"，通常指用手制作东西的人。

泡沫经济破灭后，日本经济很不景气。而就在这时，"职人"的人气不断上升。这是因为只要你找准了目标，不仅可以每天干自己喜欢的事，而且不会受太多外界环境干扰。

我采访过几个"职人"。

一天，我和一个警察聊天，他告诉我说："我破案的时候认识了一个开锁的人。他技术高超，有兴趣的话，我帮你联系。"

第二天，在一间不大的门面中，我看到一个胖乎乎的戴眼镜的年轻人，正低头用小锉磨着什么，见我们进来，笑着站起身。他叫户恒慎司，今年28岁，是店主，只管理自己一个人。多年前他远赴美国学习锁技，4年后回国开了这家锁店。

"警察告诉我，你可厉害了，连银行的金库门都可以打开。"

这时电话响起，东京新干线的车站边有一辆保时捷跑车动不了。户恒开上车直奔现场，我们紧随其后。果然，一个衣着时尚的小伙子很无奈地坐在路边，边上停着他的"坐骑"。小伙子出示了驾照和有关证明，"我来送朋友，没想到把车钥匙忘在朋友那儿，被带走了"。



户恒从面包车里拿出一个塑料盒。里面有10多个衣架状的东西。"这是根据不同车型开车窗用的。"他从塑料盒里拿出一根细细的锥状物，往锁眼里捅了捅，"没开呀？"我奇怪。"记在脑子里了。"他说，然后从车里选了一把钥匙，在一个打磨机上磨了两下，一把钥匙就做好了，整个过程不到3分钟。

他把新钥匙交到年轻人手里，年轻人半信半疑间，"轰隆"一声打着了火。这回我服了！东京对于他来说，简直是座空城。

"你会了这招儿，周围有人丢了什么，你就会是第一个嫌疑犯。"

他笑着说："面子就是我的命！"

在会津，我还见过一个"泉水荞麦面"的师傅——唐桥宏。全国的荞麦面师傅都慕名前来，就冲这一碗"泉水荞麦面"。顾名思义，这只是一碗连盐也不放的泉水煮面，干干净净，上面漂着两片樱花瓣。唐桥宏每天做同样的事，这一做就是30年。

"面就是我的命！"泉水煮的不是他的面，而是他的命。

"职人"是一线劳动者，也是日本社会最基本的推动力。如果你去日本的小工厂看看，无论老少，"职人"们每天都在琢磨怎样才能更快、更方便地工作。他们是真正的发明家，财富的创造者。在日本人的观念中，脚踏实地、平平凡凡的"职人"是值得骄傲的。这点我深有体会，记得在一次采访中，一位风尘女子也把自己称为"快乐职人"，让人不能不叹服这种"职人观念"在日本人心目中的位置。

（小河摘自《说出来就过时》辽宁教育出版社 图/小黑孩）

 以前以为，坚持就是从不动摇吧？后来才知道，其实坚持就是动摇动摇动摇着不知不觉地做了下去。在没有崩溃成功之前，都叫坚持成功。

中国学生的通病

□刘　墉

好奇但不爱发问，怀疑但不爱辩论，勇于让座而吝于让路，乐于说谢谢而怯于说对不起，是中国学生的通病。



有位外国朋友，应邀到台湾做一年的客座教授，在他期满返国之前，我问他对教中国学生的感想。

“好奇但不爱发问，怀疑但不爱辩论，勇于让座而吝于让路，乐于说谢谢而怯于说对不起，是中国学生的通病。”他简要地回答。

“那么贵国学生呢？”我问。

“正好相反。”

“为什么？”

“中国学生有问题往往拿去问同学，却不去问老师，因为他们怕自己的问题幼稚，惹得同学笑话；又怕问的东西简单，显得自己浅薄；还怕问得太多，让人觉得爱表现；更怕得罪了老师，倒霉的还是自己。”外国教授笑道。

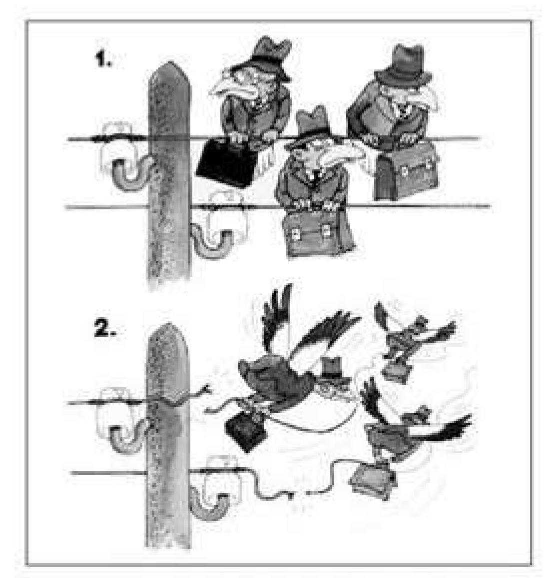
教授接着说：“至于敝国学生，他们觉得交钱上课，就是为了买知识，不问白不问，不问是自己吃亏。老师讲的东西不对，更该公开讨论，如果老师辩不过学生，老师应该检讨。所以，某些学校有学生给老师评分的制度，老师必须不断充实，才能站得住脚。”

教授话锋一转：“谈到让座，我真是赞赏中国学生，即使在长途客车上，也可以看见学生们给老弱妇孺让座，敝国学生则很少这样做。可是说到让路，中国学生又比较差了，他们常抢在老人家前面走，进出门也很少为不认识的妇女和长辈开门，大概因为他们觉得这些小事情，没有必要讲究吧！至于中国学生怯于说对不起，则是因为没有养成习惯，他们脸皮薄，觉得说对不起是令人害羞的事，而且认为不是故意的错误，没有必要说抱歉。所以，在车上踩到人，只当不知道，也就过去了。相反，敝国社会根本把对不起当饭吃，说对不起成了一种反应，稍有错失，‘对不起’就会脱口而出，连咳嗽一声，都要来个对不起。”

“还是贵国学生好。”我说。

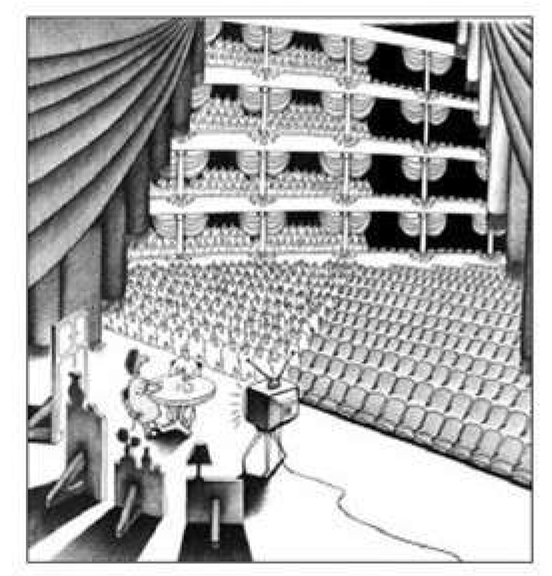
“不！应该说敝国学生比较聪明。”他笑道，“上课少发问，车上让座，这些对自己损失较大的，敝国学生不做。至于让路、开开门、说声抱歉，于自己没什么损失的，敝国学生则乐于为之。两相比较，当然敝国学生比较聪明。”

（康康摘自《快乐是最美的化妆品》接力出版社　图/大卫卡森）



白领假日 巴维尔（罗马尼亚）

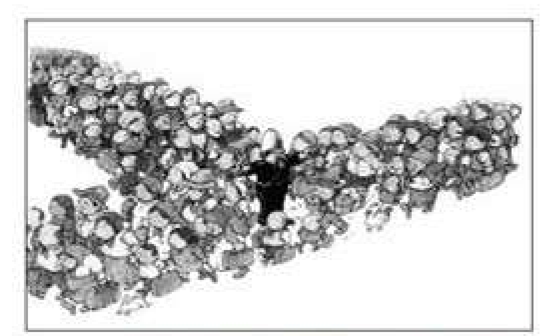

装备齐全 伯纳尔（西班牙）


好看的电视节目 布伦奇特（德国）



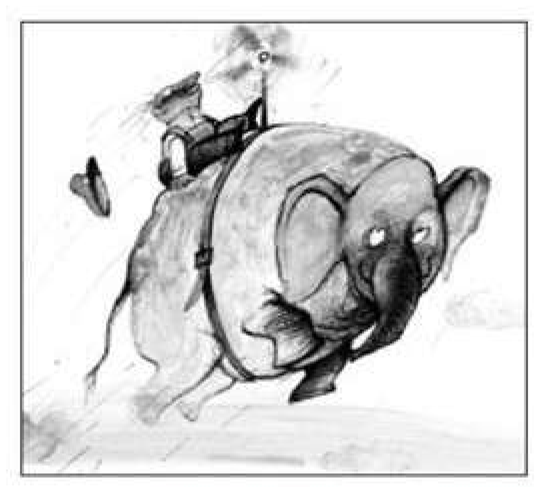
（赵红星摘自《晶报》）


职业旅行家 马尔库（罗马尼亚）


维持秩序 罗贝托（意大利）


享受 卡里卡宁（塞尔维亚）


过把休闲瘾 恩斯特（美国）


异域风情 格莱文（德国）

吃菜见性情

□陈鲁民

南宋朱弁《曲洧旧闻》记：王安石做参知政事时，朋友给他家里送了一块鹿肉，说是因为他特别爱吃鹿肉。王夫人听说后，觉得奇怪，说："他从来不挑饭菜，你怎么知道他爱吃鹿肉呢？"朋友回答说："他上次吃饭，只把一盘鹿肉吃光，别的菜却全剩下来了。"夫人又问，他吃饭时，鹿肉放在什么地方。朋友说："在离他筷子最近的地方。"夫人说："这就对了，他的习惯不过是专拣离自己筷子近的菜吃罢了，别的菜动都不动。"这说明王安石虽居高官，心却没用在吃上，他在推动改革上不遗余力，力求尽善尽美，在饭菜上却凑合了事，能吃饱就行，这样节俭自律的改革家当是人民福音，多多益善。但从吃菜也可以看出，他的性格缺乏变通，固执己见，结果被人称为"拗相公"，也为改革失败埋下伏笔。

明代政治家张居正则恰恰相反，一方面推动改革很坚决，反腐败毫不手软，对他人要求很苛刻，甚至对皇帝的消费都要求很严，皇帝想闹出个花钱的花样，都会被他无情地否定；另一方面，他自己的私生活却很奢侈，挥金如土，在家中天天锦衣玉食，用的是金碗、金筷，穿的是绫罗绸缎。特别是他奉旨归葬时，更是极尽奢华，《玉堂丛话》记，他坐着32人抬的豪华大轿，上面有客厅、卧室、茅厕、走廊，甚至还配有两个仆人伺候。吃饭时菜肴过百品，还埋怨地方官对他招待不周，让他饿肚子，其实他吃菜就是吃个高高在上的威风，吃个不可一世的权势。正因为对人一套，对己一套的两面派作风，注定他的反腐败难见成效，果然，他一死，就立即遭人清算，被人当成腐败典型焚尸扬灰，好不凄惨。



在吃菜的奢侈排场方面，慈禧太后比张居正有过之而无不及。据史料记载，慈禧为了颐养天年，每天要吃珍珠粉、母乳汁等。即使是日常食谱，也是奢华至极，每天正餐两次，有菜一百大碗，小吃两次，有菜四十大碗。为侍候慈禧一人吃喝，御膳房的专职厨师就有数十人之多。袁世凯在吃菜方面要比慈禧务实得多，他每餐饭一般不超过十个菜，但"质量"很高，一般是有几个菜位置永远不动，一个是肉炒韭黄放在饭桌的左面，一个是红烧肉放在右面，饭桌中间有时是黄河鲤鱼，有时是清蒸鸭子，而且，都要用西洋参和鹿茸磨成的粉撒在上面，他不知道听谁说的，鹿茸有助于房事，结果他每餐都吃鹿茸，冬天居然流鼻血。他还爱吃鸡蛋，一天能吃十几个：早上4个、中午4个、晚上4个，跟坐月子的妇女似的。他吃饭很快，狼吞虎咽，吃相很差，一副饕餮样子，吃完用袖口一抹了事，所以，袁世凯的袖口经常是油光发亮的。袁世凯的吃，是暴发户的吃法，太贪，太俗，也太过肥腻，既不科学，也不文雅，而且从餐桌到政坛，贪婪作风一以贯之，最后居然贪到想把国家也当成一盘盛宴吃到自己肚子里，那不活活撑死才怪呢！

（吴凯思摘自《郑州晚报》2012年6月12日）



克拉拉的诱惑

·首译·

□〔希腊〕特拉努力斯 编译/谢素军



克拉拉是谁，没有人敢说知晓，但没有人不曾知道。

如果你实在觉得困惑，认为这个名字太过突兀、诡异。没关系，那么，墨索里尼你总该有耳闻吧，是的，大独裁者，二战的元凶。而克拉拉，翻开历史的记忆，谁不曾看到，曾玉臂绕郎君，一代枭雄的情人，漂亮、妖艳、幽灵般的美丽。

轴心国鼎盛，墨索里尼志得意满，而克拉拉无限风光，但她毕竟是个女人，不愿在刀尖上沐浴血的洗礼，所以，当她突然发现“犹太”这个字眼时，便深深地着迷了，觉得自己瞬间变成了救世主。

集中营的确因为她的游戏而变得有滋有味起来，至少，没了往日的枯燥与冷寂；至少，在她关注的时光里，少了些许屠杀，多了更宽阔的自由地。

可是，克拉拉自己也承认，这不是同情，最多只能算是她之于无聊战争的消遣方式。因为墨索里尼的名字，她的声音也变得特别有力：“犹太人很聪明，就应将聪明发挥出来，选出最聪明的人来。”

方法其实很简单，算术大赛，最终的优胜者将有机会和克拉拉共进晚餐，还有一大笔奖金，足够让一个人潇洒地过他的一生。

于历史而言，过程一点都不重要，我们也只需要结果，胜出者的名字很普通，卡里，一个女人的丈夫，三个孩子的父亲，只不过，这些都是他曾经的身份，自墨索里尼的部队开进希腊，这一切便都结束了。

卡里将获得与克拉拉共进晚餐的荣耀，还有一大笔奖金可尽情挥霍，他是多么幸运，身边的人都祝福卡里，“终于熬出头了，卡里，去美国，开始新生活吧”。他们带着无比的羡慕调侃。

然而，克拉拉似乎并未玩够，当然，她也绝不会违背诺言，她只是把日子设在10月28日。没有人会忘记，尤其是卡里，就是在去年的这个日子，墨索里尼侵入希腊，仅仅一天之内，便有四千多名犹太人被捕杀，包括他的妻儿在内。

这个日子应该是祭日，但在克拉拉的安排下，却变成了喜庆的节日，这天，将成为幸运者人生的转折点。她说起话来很优雅，很甜美，仿佛一点儿都没意识到这是一个莫大的讽刺，一次极端的挑战。

去或者不去，没有人去对卡里说什么，这样的事情，别人的说辞都是苍白的，只有他自己才有权去选择，到底是拿着钱奔赴美国那片乐土，还是继续在集中营过着暗无天日的奴隶日子。

1941年10月28日。海风拂面，卡里选择了赴约。这个消息让所有战俘失望，尤其是犹太人，觉得卡里在耻辱柱上再加了一道耻辱，他将成为犹太的罪人，永不可饶恕。

那天，克拉拉似乎精心打扮过，显得更妖娆，更有女人味，所以，卡里看得有点儿出神，良久都未曾说一句话，直到克拉拉举起杯子，问他：“你终归是个聪明的犹太人，既然来了，有什么想说的吗？”

“是的，我之所以来，只是想告诉你，包括犹太人在内，每一个战俘都有自己的尊严，我们绝不会背叛自己，无论国家存亡。谢谢你给我这次表达的机会。”

卡里说完就走了，尽管他后来再也没有回到集中营，或许，克拉拉让人处理掉了他，又或许，他因勇敢而获得自由，去了他想去的地方。其实，无论他去了哪里都已不重要，重要的是他选择了一条自己想要走的路，无论多少艰险都义无反顾。

无须担心卡里，祝福的话语已然刻在犹太史册。

（译自希腊雅典大学《大学课本》 图/点点）



 关系就像玻璃，有时候，与其痛苦地去复合，不如就让它碎裂。
Relationships are like glass. Sometimes it's better to leave them broken than try to hurt yourself putting it back together.



发短信评刊，做意见领袖 意林有奖短信评刊等你来

本刊热诚欢迎读者朋友评刊，您可以为自己最喜欢的稿件投票，也可以给我们提意见和建议，我们将会认真品读和斟酌您发来的每一条短信（每条短信0.1元）。我们将从当期参加评刊并提出建设性意见的读者中选取6至10名幸运读者，分别赠阅最新一期的《意林》杂志以及奉送一本意林最新精美图书。此外，您还有可能成为我们每期的特别奖获得者，获得我们特别为您准备的“神秘大奖”。

参与办法

1.建议和意见：请直接发送短信到13717688046或登录新浪、腾讯微博@意林杂志，做真正的意林“意见领袖”。

2.为文章投票：请直接编辑短信“期号+文章标题+评价+您的姓名地址”发送至13717688046。

3.为封面投票：请直接编辑短信“期号+封面+评价+您的姓名地址”发送至13717688046。

4.网上参与：登录意林网站http://www.yilin.net.cn/；或意林论坛http://bbs.yilin.net.cn；或意林新浪博客http://blog.sina.com.cn/yilinzazhi；或意林新浪微博http://weibo.com/yilinzazhi；或意林腾讯空间http://user.qzone.qq.com/1328376955；或在百度“意林吧”留言评论。

12期《灰度倒走——我的高三日记》：高三，让我们痛并快乐着。这一年，让我们完美蜕变，迈向崭新人生。高考后才发现，一切都是云淡风轻。花依旧香，草依旧绿，我们依旧在前行。

新疆读者 136****3842

12期《一个主动被OUT的人》：对于新鲜事物，我们可以了解，但不要盲目跟风。Fashion也好，out也罢，做一件事，我们都应该有自己的原则，它对于你是否真的有意义，这一点我们必须弄清楚。否则，你即使跟得上所谓的潮流，也未必就不out！

黑龙江读者 183****7490

12期《死亡的馈赠》：看这篇文章的时候我正听着滨崎步的《momentum》，突然有点儿小小的伤感。有些事情，只有在经历过后才会明白。可之前的我们呢？以为有一腔热血便以为能改变世界，用年少浇灌梦想，却落了个物是人非，空空如也。等到真的懂得了那些人情世故，回首，才发现当初的我们很傻很天真。时间不饶人，早点儿想清楚后果，才可避免某些事情的发生，享受生活的点点滴滴。

江西读者 138****8732

12期《孩子在看着你》：我们的身边其实有一些可以洞察一切的眼睛，带着良心，诚心做事。

河南读者 159****0644

12期《在北大“揩油”》：客观条件并不能决定一个人求学路的长短，善于利用资源才是硬道理。想成功，“揩油”去。

黑龙江读者 188****1758

12期《骨子里的讲究》：这篇文章正契合我现在的心境，漂亮的外表、漂亮的服饰、漂亮的精妆都只是曾经的追求，而现在，做一个有讲究、有品位的女人才是宗旨。

吉林读者 187****6618

12期封面：当我看到那三个小孩在溪边玩耍，不禁想起了自己的羞涩童年，但记忆是抛不掉的，所以，我更想珍惜现在，把握光阴。

福建读者 152****0720

花·飘

□顾苇亭



我一直注视着一朵花
尽管，我不知道它的名字
它开于那年的初春
那年，我们还年轻
天真、单纯
那朵花开得那么认真
那么无邪
原来，一切可以如此复杂
那朵花不知
它只是眷恋着它的那片土地
心无旁骛
直到一天
风起了
我害怕它单薄的花瓣
顶不住风的撩弄
它在轻颤
粉红的醉颜
如怨如慕
它闻到风带来远方的清香

不知是怎样的一个国度
风萧瑟入秋了
泥土说，你该走了
那朵花哭泣了
它本该属于这里
过去、现在、永远
然而最终逃不掉的宿命
是花开花落
它说，它不想枯萎
于是风把它带走了
花瓣飘零
花儿
你知道我在喊你吗?
你知道我在为你流泪吗?
你带不走一丝希望
结不出一颗果实
风儿把你吹向远方
那个永远回不来的远方

清华附中校刊《云栈》简介

清华附中校刊《云栈》，从创立以来已经有了十年的历史。“栈”者，四方过客停留休息之地。它寄托了《云栈》一届又一届的编辑们始终如一的愿望和理念——给校园中的每个人的精神与情感筑造一片憩息之地，并且在不断前行的年轻生命里，留下一片片青涩的思想的云朵。

“意林中国知名中小学文学社联盟”正式启动

新的一年，《意林》杂志社将成立“意林中国知名中小学文学社联盟”，携手全国各地中小学文学社，共同展示校园文化。我们将开辟一个崭新的栏目，为所有中小学文学社拉开序幕，展现全国文坛的新生力量。

*只要你们的文学社拥有长期的期刊或报纸，就可与我们互换样刊。

*只要你们的原创文章得到所属文学社的推荐，就可以参与我们文学社联盟的投稿，得到与百万读者见面的机会。

《意林》为各大文学社穿针引线，成立“意林中国知名中小学文学社联盟”，共同寻找新一代文坛势力。

现已加入“意林中国知名中小学文学社联盟”的有：浙江省乐清市白象中学金鳌文学社、湖北省武汉一中临风文学社、广东省广州市第四中学蕴风文学社、山东省东营一中二月文学社、重庆市江津区李市小学领航文学社、湖北省汉川市韩集中学凤凰岭文学社、新疆昌吉州呼图壁县一中心海文学社、辽宁省实验中学语意学生报社、湖北省随州一中编钟文学社、辽宁省大连枫叶国际学校枫纂杂志社、广东省深圳市深圳中学初中部墨香文学社、上海市南洋模范中学梧桐树文学社、辽宁省沈阳市第一中学追梦人校刊、河南省许昌高中骕骦文学社、湖南省株洲市第三中学进行时文学社、四川省苍溪中学沧浪文学社、河北省石家庄市第二十七中学槐西文学社、湖南沅江第一中学琼院风文学社、广西柳州高级中学古榕文学社、安徽省无为中学足迹文学社、安徽省淮南一中新羽文学社、云南民族中学滴水文学社、安徽省太湖县太湖中学晴轩文学社、江苏淮北中学雨凝文学社、福建省龙岩二中晨曦杂志社、山东青岛胶南市铁山中学悬泉文学社、江苏省沭阳高级中学扬帆文学社、清华附中校刊《云栈》。

文学社联盟QQ群：235391645

参与方式：请将贵刊物、文章、联系方式等投至邮箱：yilinwenxueshe@126.com

QQ：70930202（刘世佳）

地址：北京市朝阳区南磨房路37号华腾北搪商务大厦1501室

《意林》编辑部“意林中国知名中小学文学社联盟”

邮编：100022

参与时间：即日生效，长期有效

咨询电话：010-51908630-8858
010-51900481　13426361792

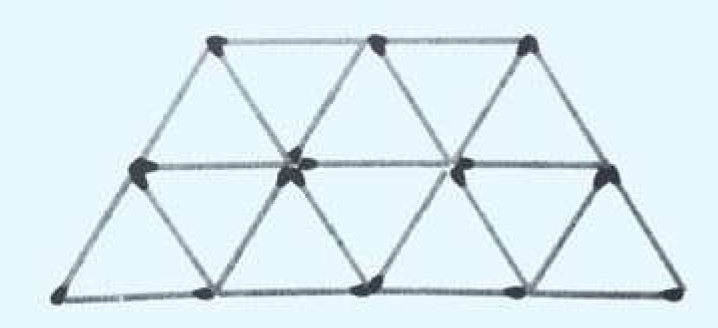
一、4个4

用4个“4”列出得数为1、2、3、4、5的五个算式。

4　4　4　4=1
4　4　4　4=2
4　4　4　4=3
4　4　4　4=4
4　4　4　4=5

二、翻转梯形

下图中由23根火柴摆成的含有12个小三角形的梯形，最少移动几根，可以让它倒转过来呢？



三、不会算数的顾客

一位顾客想寄很多封信。于是他递给邮局卖邮票的职员一张1元人民币，说道：“我要一些2分的邮票和10倍数量的1分邮票，剩下的全要5分的。”这位职员一听蒙了，他要怎样做才能满足这个不会算数的伤脑筋的顾客的要求呢？

四、趣味数独

窗口数独：把数字填入空格内，使每行、每列及每宫内数字都为1～9。四个灰色区域内也分别填入1～9。

				9	7		8	
1		9				7		
	4						1	
5				3				
3			8		6			1
				5				7
	1						5	
		3				6		8
	9		5	7				

九星数独：把数字填入空格内，使每行、每列、每宫及九个灰色的格内数字都为1～9。

	3		5	1			8	
8		9						1
			8				6	
				8		4		9
9			7		4			5
3		4		9				
	2				6			
5						3		6
	9			7	8		4	

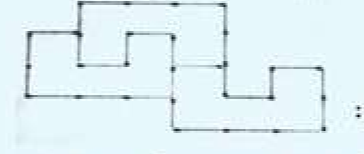
（本期数独由谢金伯提供）

（答案见本期）

一、4个4答案：

(4+4) ÷ (4+4) =1
4 ÷ 4 + 4 ÷ 4=2
(4 + 4 + 4) ÷ 4=3
(4 − 4) ÷ 4 + 4=4
(4 × 4 + 4) ÷ 4=5

二、翻转梯形答案：



三、不会算数的顾客答案：5枚2分的邮票，50枚1分的，8枚5分的，加起来正好是1元。

四、趣味数独答案：

6	3	2	1	9	7	4	8	5
1	8	9	3	4	5	7	6	2
7	4	5	6	8	2	3	1	9
5	2	1	7	3	9	8	4	6
3	7	4	8	2	6	5	9	1
9	6	8	4	5	1	2	3	7
4	1	7	2	6	8	9	5	3
2	5	3	9	1	4	6	7	8
8	9	6	5	7	3	1	2	4

2	3	6	5	1	9	7	8	4
8	7	9	4	6	3	2	5	1
1	4	5	8	2	7	9	6	3
7	5	2	6	8	1	4	3	9
9	8	1	7	3	4	6	2	5
3	6	4	2	9	5	8	1	7
4	2	7	3	5	6	1	9	8
5	1	8	9	4	2	3	7	6
6	9	3	1	7	8	5	4	2